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Forord 
 
Min masteroppgave handler om å komme nærmere gåten Christer Strömholm og hans fotografier. 
Studiet har vært inspirerende og gitt meg en større innsikt når det gjelder fotografisk teori, og 
muligheter for ulike fortolkninger av andres verk. Samtidig har jeg kunnet relatere dette til mitt eget 
arbeid med fri fotografi. 
Denne oppgaven har blitt til med god hjelp fra flere personer og institusjoner. Først og fremst vil jeg 
takke Joakim Strömholm som har åpnet Christer Strömholm sitt hjem for meg i Ploggatan 1 i 
Stockholm. Her har jeg sammen med Joakim fått studere både Strömholms fotografier og 
kontaktkopier, samtidig som han har gitt meg mye nyttig informasjon. Jeg vil også takke for de nyttige 
samtalene jeg hadde med fotograf Espen Tveit i Mysen.  
Når det gjelder korrektur av det svenske språket har jeg fått god hjelp av Carina Grönkvist i Kumla.  
Jeg vil takke de ansatte ved Hasselblad Center i Gøteborg, Preus Fotomuseum i Horten, og 
Nasjonalgalleriets bibliotek i Oslo som har hjulpet meg med å finne aktuelle kilder. 
Tilslutt en takk til familie og studievenner som har fulgt mitt arbeid med interesse. Min kjære Inger 
Elise fortjener en stor takk for all støtte og hjelp underveis med både formale og tekniske problemer. 
 
 
Oslo, 12.05.2014 
Arild Normann  
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Sammendrag 
 
Denne oppgaven tar for seg fotograf Christer Strömholms fotobok Poste Restante fra 1967. 
Halve forsiden på omslaget viser et fotografi av et hundekadaver, med teksten Christer 
Strömholm Poste Restante under bildet. Bokens størrelse er på 20 x 25 cm. Baksiden har et 
fotografi av Strömholm, tatt av Anita Lönn, med en kort biografi under bildet. Den inneholder 
96 fotografier uten titler, og begynner med en tekst av Tor Ivan Odulf med overskriften Före 
fotograferingen, denne teksten er som bildene, rett på. Teksten kan bli noe av forklaringen på 
hvorfor hans bilder ble som portretter av ham selv. Den biografi som kommer fram i Före 
fotograferingen kan koples sammen med fortolkningen av bildene, og lar oss dermed få en 
forståelse av Strömholms eget liv.  
Oppgaven tar for seg et utvalg bilder fra den perioden Strömholm selv kaller for Verkligheten 
1964-74. I disse årene konsentrerer han seg om følgende prosjekter: Transsexuella. Personlig 
närvaro. Konsten att vara där. Pågående verklighet. I denne perioden ga han ut boken Poste 
Restante, og oppgaven tar for seg en fortolkning av noen av bildene i denne boken.  Noen 
fotografier i boken Poste Restante kommer til å bli mer sentrale i framstillingen, mens andre 
vil havne i periferien eller helt utenfor. 
Christer Strömholm hadde tre begreper som var svært viktige for ham nemlig nærvær, ansvar 
og innsikt. Denne oppgaven prøver å finne en mening bak disse tre begrepene ved å ta i bruk 
artikler, bøker og hans egne bilder. Avhandlingen vil også fokusere på begrepet nærhet som 
hans fotografier bærer tydelig preg av, og samtidig undersøke verdien av en tilnærming som 
fokuserer på fotografiets effekt på undertegnede som mottaker ut i fra et fenomenologisk 
perspektiv. 
Strömholms bilder utfordrer fordommer, og alle slag av vanetenkning. Han hadde blikk for 
det tragiske og mangelfulle i tilværelsen. Det er en merkelig kontrast i hans liv, som også 
finnes i bildene. Han har kanskje en slik tyngde og så mye mørke i seg at han ikke vil snakke 
om det, men isteden plante det i sine bilder. Hvert bilde er en autentisk verden. 
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1. Innledning 
           Jag gӧr inte fotografier, jag gӧr bilder, det tillhӧr mitt liv.1 
                                                                           Christer Strӧmholm   
 
Min første fotobok het Poste Restante.2 Den utkom 1967, og den hjemløse opphavsmannen 
var Christer Strömholm. Jeg hadde aldri tidligere hatt en slik sterk opplevelse av begrepet 
fotografi; hva jeg inntil da hadde sett av slike bilder var diverse tidsskrifter med fotografier 
tatt av medlemmer fra Oslo kameraklubb. Da jeg fikk Poste Restante i hendene (i en alder av 
20) ble det nærmest som å dele mitt liv i to deler, før jeg så fotografiene, og etter. Slik Susan 
Sontag3 følte det etter å ha sett fotografier fra konsentrasjonsleirene på slutten av andre 
verdenskrig: «Indeed, it seems plausible to me to divide my life into two parts, before I saw 
those photographs (I was twelve) and after …»4.  
Ofte måtte jeg bla blant de gripende fotografiene med en økende fasinasjon, og for hver gang 
med nye opplevelser, de gjorde et sterkt inntrykk på meg. Jeg forsto at fotografi ikke bare var 
form, men mening og betydning. Hvert bilde har en egen indre virkelighet, en helt egen 
hemmelighet. Man betrakter dem ofte med en nesten hypnotisk, skrekkblandet forundring. 
Hvordan kunne de være så smertefulle, og samtidig vakre? Kunstkritikeren Carl-Johan 
Malmberg beskriver bildene på følgende måte:  
En etsande, inpräglande kvalitet – inte sällan grym, smertsam skräckinjagande, makaber, ofta i 
en märkvärdig legering med det sköna – är Christers bilders signum, de som verkligen sett 
hans bilder bär åtminstone någon med sig hele livet.5 
Om han tar bilde av en død hund, dukker uten armer og ben, eller utleverende transseksuelle 
klarer han å gjennomtrenge bildenes innhold med varme. Jeg ville treffe den mannen som 
hadde tatt disse bildene, og høsten 1972 søkte jeg om plass på Strömholms Fotoskolan6 i 
Stockholm. En skole som han startet sammen med sin gode venn Tor-Ivan Odulf,7 på dagtid, i 
1962.               
                                                     
1  Joakim Strӧmholm, Magnus Egler (Foto): Blunda och se, Dokumentarfilm SVT, Stockholm 1996. 
2  Christer Strömholm, Tor-Ivan Odulf (tekst): Poste Restante, P.A. Norstedt & Söners Förlag, Stockholm 1967. I katalogen    
   Till minnet av mig själv fra 1965 står følgende: Fӧr nӓrvarande sysselsatt med att sammanstӓlla en bok om Spanien och   
   Paris («Paris, Poste Restante»). 
3  Susan Sontag (f. 1933) kjent for sine kulturteoretiske tekster og romaner. 
4  Susan Sontag: On Photography (1977), Hamondsworth, Penguin, Middlesex, London 1979, side 20.  
5  Carl-Johan Malmberg: I Indien ӓr ingenting mӧjligt i Christer Strӧmholm, Kalejdoskop förlag, Malmӧ 1986,   
    side 59. 
6  Fotografisk dagskole under stiftelsen Kursverksamheten vid Stockholms Universitet. Omfattet 3-årig   
   yrkesutdannelse med tyngdepunktet lagt på reportasje, dokumentarfotografering og filming, 1962 – 1974. 
7  Tor-Ivan Odulf (1930-1988) forfatter, frilansfotograf og dokumentarfilmskaper. Rektor sammen med Strömholm på   
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Strömholm så jeg ikke så mye til under mitt opphold på skolen, han var mest i Paris på den 
tiden, men jeg ble på skolen i to år. De gangene han var til stede og holdt sine forelesninger 
fikk jeg god innsikt i hans bildeverden. Strömholm var skolens rektor fram til 1972, da hadde 
han kranglet så lenge med myndighetene om penger til drift at han ikke orket mer. I 1974 ble 
skolen nedlagt. 
Fotoboken Poste Restante har en størrelse på 20 x 25 cm, med bilde av et hundekadaver på 
omslaget. Boken inneholder 96 fotografier uten titler, og begynner med en tekst av Tor Ivan 
Odulf, Före fotograferingen, denne teksten var som bildene, rett på. For meg ble den noe av 
forklaringen på hvorfor hans bilder ble som portretter av ham selv. Den biografi som kommer 
fram i denne teksten koples sammen med fortolkningen av bildene, og lar oss dermed få en 
forståelse av Strömholms eget liv.  
Fotografiene til Strömholm er i allmennhet ikke mye oppløftende. Iblant er de mest bisarre. 
Det som isoleres i Strömholms fotografi er jo spesielt det heterogene: kadaveret, liket, offeret, 
artisten og barnet. Men ofte er de veldig gripende med stor håndfast poesi. Journalist Kurt 
Bergengren skriver i en artikkel i 1967 at Strömholms styrke som fotograf er at han «drivs att 
så tydligt och med så ytlig konstnärlighet göra bilder av vår sophög. (…) För mig uttrycker 
hans bilder djupaste sorgsenhet och förtvivlan.»8 Han var nok selv klar over at bildene hans 
skapte reaksjoner, og sa følgende i et foredrag: «Vi tycker om, vi tycker inte om. Vi blir 
fortjusta, vi forvånas. Vi engageras, vi ӓcklas. Vi kӓnner ingenting, vi kӓnner dåligt 
samvete…osv. Så olika kӓnslor kan EN ENDA BILD ge». 9 
Jeg vil konsentrere meg om et utvalg bilder fra den perioden Strömholm selv kaller for 
Verkligheten 1964-74. I disse årene konsentrerer han seg om følgende prosjekter: 
Transsexuella. Personlig närvaro. Konsten att vara där. Pågående verklighet. I denne 
perioden ga han ut boken Poste Restante, og ettersom den fikk så stor betydning for meg vil 
jeg gjøre en grundig fortolkning av noen av bildene i denne boken.  Noen fotografier i boken 
Poste Restante kommer til å bli mer sentrale i framstillingen, mens andre vil havne i 
periferien eller helt utenfor. 
                                                     
    Fotoskolan. 
8  Kurt Bergengren: Tӓnka med ӧgonen, Journal, Stockholm 1993, side 102. 
9  Christer Strömholm: Ett bra fӧrholdningssӓtt. Stolpar, Foredrag på Konstakademin mai 1983  
   i Christer Strömholm, Kalejdoskop förlag, Malmö 1986, side 5.  
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Christer Strömholm hadde tre begreper som var svært viktige for ham nemlig nærvær, ansvar 
og innsikt. I denne oppgaven vil jeg prøve å finne en mening bak disse tre begrepene ved å 
studere artikler, bøker og hans egne bilder. Jeg vil se nærmere på begrepet nærhet som jeg 
mener hans fotografier bærer preg av, og undersøke verdien av en tilnærming som fokuserer 
på fotografiets effekt på meg som mottaker ut i fra et fenomenologisk perspektiv. 
For Strömholm var det å fotografere som å skrive dagbok, det var å presentere seg selv, det er 
hans måte å se på, at han fordyper øyeblikk av sitt personlige liv. Strömholm fortalte i et 
radioprogram10 om hvordan han fungerte som fotograf, hvordan han gikk på intuisjon, alltid 
klar for opptaksøyeblikket, og først etterpå forsto, når kopisten kom ut fra mørkerommet med 
en ferdig kopi, at han igjen hadde gjenskapt en liten bit av sin barndom. En barndom som bar 
preg av et borgerlig autoritært system. 
Strömholms bilder utfordrer fordommer, og alle slag av vanetenkning. Han hadde blikk for 
det tragiske og mangelfulle i tilværelsen. Det er en merkelig kontrast i hans liv, som også 
finnes i bildene. Han har kanskje en slik tyngde og så mye mørke i seg at han ikke vil snakke 
om det, men isteden plante det i sine bilder. Hvert bilde er en autentisk verden. 
Filmfotografen Peter Weiss sa følgende: «Han liksom flyr til skuggvärlden, alltså måste hans 
fotografier fylla ett enormt behov i hans eget liv, som gör dem oundgängliga».11  
Bildenes innhold og uttrykk kan også peke mot at Strömholm må ha vært opptatt av 
surrealismen som representerer det bisarre og uvanlige, og det bisarre i det banale:  
The Surrealists approached photography in the same way that Aragon and Breton, in their 
guidebook novels, approached the street: with a voracious appetite for the usual and unusual, 
the bizarre in the banal. It was an aggressively inclusive aesthetic, from which only the 
conventionally artistic was barred.12 
Strömholm hadde en stor samling av noe vi kanskje ville kalle «skrot.» Den besto av små 
gjenstander han hadde funnet eller kjøpt gjennom årene, av dem laget han collager som han 
avfotograferte med polaroid. Hver gjenstand som han fotograferer «till minne av sig själv».13 
Det kunne være deler av døde dyr, ødelagt verktøy eller diverse deler av leketøy. I sin 
barndom måtte han gjemme de gjenstandene han hadde samlet ved å grave dem ned i hagen 
                                                     
10  T. Sundberg og Christer Strömholm: Tagningsögonblikket, radioprogram sänt 23.03.1986, Sveriges Radio. 
11  Filmfotograf Peter Weiss i samtale med Per Olof Sundman og Tor-Ivan Odulf i utstillingskatalogen Till minnet av mig   
     själv. Christer Strömholm, (tekst Per Olof Sundman, Peter Weiss, Tor-Ivan Odulf): Till minnet av mig själv,   
     utstillingskatalog, Fotoexpobok 5, Nordisk Rotogravyr, Stockholm 1965 (u.p.) 
12  Peter Galassi: Henri-Cartier Bresson: The early Work, Museum of Modern Art, New York , Peter Galassi (Preface)   
     Little, Brown and Company,  Boston, New York, 1987- 1989, side 33. 
13  Kurt Bergengren: Tӓnka med ӧgonen, Journal, Stockholm 1993, side 101. 
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slik at ikke foreldrene skulle kaste dem. Vi gjenkjenner bruk av disse ulike gjenstandene i 
Strömholms mange collager fotografert i polaroid farger, en av surrealismens foretrukne 
kunstformer. Dette innebærer at elementer av ulike slag, som tøybiter, tapeter, utklipp fra 
trykksaker og fotografier, monteres, det vil si stilles sammen i nye helheter.14  
Den svenske teoretikeren Anders Marner har skrevet en fyldig doktoravhandling om Christer 
Strӧmholm og surrealismen. Derfor har jeg ikke sett det som nødvendig å konsentrere meg 
om dette tema i min avhandling.  
Under sine foredrag på Fotoskolan i 1973 fortalte Strömholm at han var opptatt av å 
fotografere objekter som mer skjulte motivet enn dets vilje til å vise fram verden. Det som 
forventes ser man ikke. Tilværelsen blir også en gåte ved at han har en konsekvent nærhet til, 
det vil si isolering av sine motiver, og vi dermed mangler vi oversikten. Men kanskje takket 
være den strenge avgrensningen kan bildet åpne seg mot det mangfoldige. Oppmerksomheten 
kan rettes mot avfall, det slitte og det forgjengelige. 
Nå er det slik at bildene til Strömholm har blitt betraktet av meg i etterkant. Han har sett dem 
før meg. Det gir dem etter min mening en egen autoritet. Carl-Johan Malmberg sa følgende: 
«Dets auctor är nogon annan än jag, dess upphov finns i någon annans blick».15 Det er dette 
tidligere blikket, likeså mye som hånden og håndens ulike inngrep, som signerer det 
fotografiske bildet. Fotografiet er derfor ikke virkelighetens avtrykk, men avtrykket av et 
blikk. Når det gjelder Strömholms blikk er det etter min mening hans evne til konsentrasjon, 
hans evne til å velge ut og fiksere hvert enkelt objekt. 
Mange år etter at jeg gikk på Fotoskolan i Stockholm vil ikke mitt møte med Strömholm, hans 
bilder og den kunnskapen jeg fikk om fotografi, slippe taket i meg. Av den grunn ble jeg 
motivert til å skrive denne oppgaven om mannen, myten og hans fotografier i boken Poste 
Restante. Under arbeidet med oppgaven har det vært et nytt og langvarig spennende «møte» 
med Christer Strömholm, men har jeg kommet nærmere hva som er gåten i hans bilder, og 
hvem er egentlig personen Strömholm? Han er omgitt av mange myter, en del har han nok 
skapt selv, eller lar han mytene leve videre for å beskytte seg selv? 
Når det gjelder disposisjonen av oppgaven har jeg valgt å definere de forskjellige 
begrepsapparater før jeg går i gang med analysen av verkene. Dette gjelder også definisjonen 
                                                     
14  Siri Meyer: Visuell makt, Bilder, blikk og betraktere, Universitetsforlaget, Oslo 2010, side 145. 
15  Carl-Johan Malmberg: Flӓckar som ser. Kring några bilder av Christer Strömholm i Divan, nr. 1/ 1996, side 4. 
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av det subjektive fotografi. Jeg ser det som viktig at biografien til Strӧmholm og 
sammenligningen mellom han og de to fotografene Brassaї og Henri-Bresson kommer så 
tidlig som mulig, av hensyn til den videre fortolkning. Rekkefølgens mening, og post-og 
previsualisering mener jeg vil være en god innledning til analysene. Når det gjelder kapitlet 
om ansvar sett i lys av Susan Sontag har jeg plassert det helt bak i oppgaven fordi dette 
kapitlet ikke er knyttet til det formale, men det estetiske.  
 
 
 
 
2. Mål og problemstillinger 
Christer Strömholm införde en äventyrlig, existensiell och symboliskt fotostil i Sverige.  
Han markerade hela tiden sin egen närvaro i bilderna.16 Anders Petersen. 
 
 
På grunn av denne sterke fasinasjonen for Strömholms bilder i fotoboken Poste Restante, 
ønsker jeg å se nærmere på de tre begrepene nærvær, ansvar og innsikt som han med et felles 
begrep kaller for å «utsätta sig»17  
Jeg vil prøve å finne ut hvilken betydning Strömholm legger i disse tre begrepene, og på 
hvilken måte disse gir seg til kjenne i hans fotografier. Strömholm sier selv lite om disse tre 
begrepene, men jeg håper likevel det er mulig å utdype dem ved hjelp av Strömholms egne 
tekster, andres tekster, eller hva jeg oppdager underveis i min fortolkning av hans verker. 
Hvordan skal jeg tolke ordet nærvær som Strömholm forklarer på følgende måte: 
«NӒRVARO att delta med mina KӒNSLOR, mina ERFARENHETER ock min 
FANTASI.”18 Mener han med ordet delta at han er en konsentrert deltager i 
opptakssituasjonen, eller er han kroppslig tilstede i bildene med sine følelser, tidligere 
opplevelser og fantasier, som gjør at han gir seg selv til kjenne i bildene, og slik blir hans 
nærvær?  
Ett av målene for denne oppgaven er altså å undersøke om man kan tale om et fotografiets 
nærvær i Christer Strömholms bilder. For meg blir hans nærvær i bildene synlig ved at hans 
motiver blir som et portrett av ham selv, han tillegger bildene sitt kroppslige nærvær. Han 
                                                     
16  http://www.svd.se/nyheter/inrikes/artikel_39115.svd 
17  Christer Strömholm: Christer Strömholm, Kalejdoskop förlag, Malmӧ 1986, side 6. 
18  Ibid. 
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tilkjennegir sitt eget liv, og portretterer seg selv ved hjelp av bildenes referenter sine følelser, 
erfaringer og fantasi. Peter Weiss sa følgende: «… han direkt sӓger ut att fotografering fӧr 
honom det ӓr att skriva dagbok […] att han fӧrdjupar ӧgonblick av sitt vӓldigt personliga 
liv.»19  
Journalisten Sara Teleman spurte Strömholm om man kom nærmere seg selv om man kom 
nær den man fotograferer. Det er ikke samme tanke, svarte han, det er først senere du kommer 
nærmere personen. Først etterpå.20 Men kan man fotografere om man fornekter seg selv, spør 
hun videre. Strömholm mente man måtte være med på en positiv måte. Man kan ikke 
fotografere med hat. Man må være naken. Det å fotografere er å utlevere seg selv.21  
Jeg vil altså prøve å finne ut om Strömholms bilder inneholder et tydelig nærvær av ham som 
person. Det er ikke sin egen kropp han visualiserer i bildene, men jeg mener at han 
portretterer seg selv gjennom sine referenter. Om det er transseksuelle eller fotografier av barn 
så er han absolutt selv til stede i sine bilder. Anders Marner skriver: «Han ӓr inte lӓngre 
dramaturg, utan har istӓllet givit sig sjӓlv en roll i dramat.»22  
Roland Barthes23 beskriver i boken Det lyse rommet24 hvordan han finner et fotografi av sin 
avdøde mor, at han ikke bare føler hennes nærvær, men at dette også gir ham nøkkelen til 
fotografiet, nemlig at det er et spor etter det som har vært. Slik Barthes føler nærvær av sin 
mor, kjenner jeg et nærvær av Strömholm gjennom bildenes referenter. Roland Barthes sier 
også at fotografiet innebærer mer enn noen annen kunstform et umiddelbart nærvær i verden, 
«et med-nærvær, men dette nærvær er ikke bare av politisk art («å delta i samtidens 
begivenheter gjennom bildene»), men også noe metafysisk».25 Er det mulig å finne et nærvær 
av Strӧmholm i hans verk uten at personen selv er avbildet? Kunstkritiker Mette Sandby sier i 
sin bok Mindesmærker at fotografiet avspeiler ikke virkeligheten, men en virkelighet i seg 
selv: «I selve indramningen og fastfrysningen er alle fotografier repræsenterende. Ethvert 
fotografi implicerer også både en betragters og en fotografs nærvær.»26 Kan vi betrakte 
fotografiet som et stanset bilde av tiden og det fraværende, som da først får mening og nærvær 
i møtet med betrakteren i hans nåtid? 
                                                     
19  Christer Strömholm: Till minnet av meg sjӓlv, 1965, (u.p.) 
20  Sara Teleman: Christer Strӧmholm; de fӧrsta 80 åren, i Bibel, nr.1 mai 1998. 
21  Ibid.  
22  Anders Marner: Burkkӓnslan (1999), Istitutionen fӧr konstvetenskap, Umeå universitet, Umeå 2000, side 312. 
23  Roland Barthes (1915-1980) var en av de mest betydelige franske intellektuelle i det 20. århundre. 
24  Roland Barthes: Det lyse rommet, Artes, Pax Forlag A/S, Oslo 2001. 
25  Op.cit., side 104. 
26  Mette Sandbye: Mindesmærker, Rævens Sorte Bibliotek, København 2001, side 72. 
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Er det mulig å finne Strömholms tilstedeværelse og nærvær i bildene også gjennom hans bruk 
av postvisualisering, det vil si hvordan han bearbeider sine kopier i mørkerommet? Hvordan 
et bilde skal kopieres er nøye planlagt, det være behandlingen mens kopien belyses eller den 
beskjæringen som foretas fra negativet. På den måten kan fotografens tilstedeværelse, 
nærvær, bli bekreftet i produksjonsprosessen. Strӧmholm sier selv om et bilde han tok i 
Spanien: «Bilden er långtifrån färdigkomponerad, men jag hann fånga uttrycket och det var 
det viktiga. Den kopieras alltid beskuren.»27 I hans bilder forekommer også, utover hans 
heterogene motivvalg, at objekter skjuler noe og at noe derved skjules, kan dette også ses på 
som et nærvær av Strömholm? 
I flere tekster som omhandler Strömholms fotografier finnes begrepet nærhet uten at det 
ligger noen klar definisjon av begrepet. Et annet mål med oppgaven vil derfor være å prøve å 
finne ut hva begrepet nærhet kan innebære. Jeg mener å se en klar forskjell mellom nærhet og 
nærvær, og vil i denne oppgaven under min analyse av Strömholms bilder prøve å undersøke 
om det er en klar forskjell mellom de to begrepene. Nærhet tolker jeg som en gitt fysisk 
avstand mellom referenten og Strömholm. Hvor nært forholder han seg til det som skjer i det 
avbildede rommet, hvor nært kan han komme sine objekter uten at det går utover personens 
integritet. Samtidig handler nærhet om previsualisering, det vil si det valg av billedutsnitt, 
isolering av motivet, fotografens synsvinkel, perspektiv, og det rent kameratekniske som 
Strömholm må ta stilling til før fotograferingen. Ved hjelp av Strömholms kontaktkopier28 vil 
jeg kunne studere hvordan han nærmet seg sine objekter og referenter. Det virker altså 
relevant å skille mellom begrepene nærvær og nærhet, noe jeg mener mangler i det 
forskningsmaterialet jeg har lagt til grunn for denne oppgaven. Det vil også være interessant å 
undersøke hva Strömholm mente med begrepene innsikt og ansvar, og på hvilken måte disse 
begrepene veier tungt når det gjelder fotografi. 
  
I tillegg til de fire begrepene jeg har valgt å undersøke, vil jeg også se på verdien av en 
tilnærming som fokuserer på fotografiets effekt på meg som mottaker ut i fra et 
fenomenologisk perspektiv. Gjennom en sanselig fortolkning av hans bilder vil de antagelig 
ikke bare synliggjøre hans nærvær representert gjennom de sterke motivene, men også gi en 
effekt på meg som mottaker. På hvilken måte vil mine egne opplevelser og kroppslige 
erindringer dukke opp under mine forskjellige fortolkninger av hans bilder? Det vil si hvordan 
                                                     
27  Christer Strӧmholm og P. Rittsel: Christer Strӧmholms bildskola, i FOTO februar 1982. (Han beskriver bildet av den   
    «spanska flickan».) 
28  Ett fotoark med kopi av alle bildene på den analoge filmen som ofte består av 36 bilder. 
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vil jeg forholde meg kroppslig sansende til bildene, en følelsesmessig innstilling til noen av 
hans verker i boken Poste Restante?  Bildenes innhold gir meg en gjenkjennelse av noe, noe 
selvopplevd, en kroppslig erindring. Fotografiet kan på den måten fungere som igangsetter av 
en erindringsprosess, et minne. Hva er det for et minne? Kanskje handler det egentlig om at 
de assosiasjoner og fornemmelser som Strömholms bilder vekker, er en blanding av det jeg 
har i min egen bagasje? Uten først å gå veien om tanke og språk, vil Strömholms bilder 
appellere til mine sanser og aktivere en kroppslig erindring om tidligere inntrykk og 
erfaringer?  
 
Strömholms bildeverden er veldig personlig, han fordyper seg i sin egen sfære, i visshet om at 
den er gyldig for flere. Det Strömholm ikke vil svare på i sitt eget liv oppfordres vi kanskje til 
å svare på i vårt eget.29 Forfatteren Christer Waern skriver: «Det beror på så månge faktorer 
hur just Du uppfattar en bild. Det beror framfӧr allt på din ӧppenhet och egen vilja att se – att 
uppfatta, att kӓnna»30  
Strömholm er opptatt av betrakterens betrakterrolle. Flere av Strömholms bilder har en 
interpersonell funksjon, der det å betrakte blir viktigere enn det som blir betraktet. Han har 
ingenting imot at hans bilder blir tolket ulikt av ulike betraktere, og at man får sin egen 
mening om bildet. Likeledes kan jeg som betrakter med min innlevelse gjøre det synlig for 
min egen tenkning hvordan verket åpner seg, og åpner min bevissthet som betrakter. 
Refleksjonen om verket blir en selvrefleksjon om mitt eget jeg i møtet med verket.31 Men kan 
ikke dette kobles sammen med Strömholms egen rolle i betrakterens opplevelse av 
fotografiet?  Det bør ikke bli slik at Strömholms intensjon, eller nærvær, blir uvesentlig fordi 
han overlater fortolkningen til betrakteren. Både Strömholm og mine egne minner finnes 
gjemt i verkene. 
Hva er det ved Strӧmsholms fotografier som hele tiden treffer meg og drar meg med inn i 
hans billedverden, og som samtidig gjør at jeg kanskje blir mer kjent med ham? Bildene er 
gripende, det er som om han analyserer seg selv. Etter min mening er det ikke bilder som har 
en verdensanskuelse eller et filosofisk innhold. Kanskje er bildene en presis skildring av hans 
virkelighet slik han ser den, og antagelig slik han stadig opplever den?  
                                                     
29  Gunnar Balgård, Vӓrmlands Kuriren 20 januar 2000. 
30  Christer Waern: Mӧte med fotograf Christer Strӧmholm, i Allt om bӧcker, nr.6 1982, side 23. 
31  Margaretha R. Lagerløf: Inlevelse och vetenskap – om tolkning av bildkonst, Atlantis, Stockholm 2007, side 83. 
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Strömholm mener bildene i boken i Poste Restante er «portretter» av ham selv, vil det si at 
han på grunn av sin sterke virkelighetserfaring viser sitt nærvær i fotografiene? Gir han 
bildene en nærværsdimensjon ved at fotografiene indirekte speiler hans eget liv? Har han 
foretatt en overskridelse mellom kunst og levd liv? Fotograf Anders Petersen forteller: 
«Billedet er en genkobling til eller en generobring af en oplevelse, som han [Strӧmholm] 
måske har haft tidligere i livet. Historien ligger i billedøyeblikket».32 Er det mulig å se 
Strӧmholms bilder som en lengsel etter selvbekreftelse? «Det handlar om att visa vem man är 
i det man ser. Så enkelt er det, sier Christer. Vi avbilder inte verkligheten utan skapar en bild 
av oss själva när vi fotograferar».33  
 
I tidsskriftet Divan34 sier Strӧmholm i et intervju at det er øyet som ser, men tanken må alltid 
komme før bildet. På deler av sekunder skal alt stemme. Med det utgangspunktet når det 
gjelder å gjøre kunst så faller handlingen tilbake på den som gjør bildet. Han gjør bildet med 
sin kropp. I bildene fremstår personen Strømholm. Han sier følgende om bildet han kalte for 
Lill Christer35……«Jag fotograferade inte bara en estrad med ben i nätstrumpor, jag 
fotograferade en situasjon, som jag sedan kunde placera mig själv i» (Fig. 22).36 Er dette en 
måte å antyde sitt nærvær i verket: gutten blir ham selv? 
Får han orden på sine vonde opplevelser gjennom bildene etter sitt turbulente liv?  Hans 
sterke inntrykk i barndom og voksenliv kommer i forlengningen til å bli en del av innholdet i 
hans fotografier. Har han kanskje et så sterkt og tungt «mørke» inni seg, at han ikke kan 
snakke om det, men plasserer det i sin måte å se på, i sine bilder? «Om han nu saknar orden 
och saknar fӧrmågan att komma till ytan den vӓgen, så måste hans första reaktion, nӓr han får 
en kamera i handen, vӓra att han kommer att kunna ӧverleva.»37  
Hvordan kan jeg definere nærværsbegrepet? Strӧmholm vil kanskje mene at nærvær var et 
gjensidig konstituerende forhold mellom subjekt og objekt? Finnes det et nærvær i 
fotografiene fordi Strömholm selv i de fleste bildene ble en del av det miljøet han skulle 
fotografere, det vil si hans personlige deltagelse, eller ligger nærværet i Strömholms bilder 
som en projisering av hans eget liv gjennom bildets innhold og dets referenter? Vil hans bilder 
vise en lengsel, et forsøk på å nærme seg selv gjennom å fotografere andre? Mener han å se 
                                                     
32  Fotograf Anders Petersen til Weekendavisen nr.1, 3. januar, København 2014.  
33  Christer Strӧmholm i Accent nr. 9, 25. oktober 2002. 
34  Carl-Johan Malmberg: Christer Strӧmholm i Divan, nr. 1/1996. 
35  Bildet finnes ikke i Poste Restante, men i fotoboken Konsten att vara dӓr.  
36  Christer Strӧmholm og P. Rittsel: Christer Strӧmholms bildskola i FOTO januar 1982. 
37  Tor-Ivan Odulf: FOTO, nr.7 juli 1966, Specialtidningsfӧrlaget AB. 
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seg selv i de andre? Hva er det egentlig ved Strömholms fotografier som kan vise til at det er 
han som har tatt bildet? Eva Runefelt skriver: «Hans bilder får genom en uppenbar kӓnsla av 
nӓrvaro, stark integritet og vӓrme.»38  
Mitt mål med oppgaven vil være å anvende de tidligere nevnte begrepene på følgende måte 
når jeg skal analysere Strømsholms bilder:  
• Nærvær synliggjort gjennom minner, og av at noe blir skjult. Bildene blir som et 
«portrett» av ham selv. Hans nærvær, tilstedeværelse, tydeliggjøres også i 
kopieringsprosessen, ved bruk av postvisualisering. 
• Nærhet ved å studere kontaktkopier opp mot de fotografiene som er publisert for å 
finne ut hvordan Strömholm fysisk nærmet seg referentene, og hans vektlegging 
av previsualisering. Det kan handle om bildets utsnitt, isolering, fotografens 
synsvinkel og perspektiv. 
• Innsikt og ansvar overfor sine objekter, sett i lys av Susan Sontags tanker om 
fotografiet. 
• Mitt eget kroppslige nærvær med en følelsesmessig innstilling til fotografiene. 
Hvordan Strömholms nærvær representert gjennom de sterke motivene vil gi en 
effekt på meg som mottaker. 
 
 
3. Metode 
 
Under mitt arbeid med oppgaven vurderte jeg å velge en essayistisk stil, og derved bruke 
mindre av forskjellige begrepsapparater. Men etter min lesning av doktoravhandlingen til 
Anders Marner39 har jeg tatt i bruk noe av hans begrepsapparat, og har dermed appropriert 
noen av disse i mine tolkningsstrategier, begreper som jeg vil komme tilbake til. Jeg har brukt 
Strömholms fotografier som det primære kildemateriell. I bildeanalysene vil jeg bruke en 
bildesemiotisk40 metode for å undersøke hva som kan sies om fotografiene med hjelp av den. 
Min betraktersituasjon vil gå fra en semiologisk fortolkende tilnærming til en sansende og 
                                                     
38  Eva Runefelt i Gӧteborgs-Posten 18.06.2002. 
39  Anders Marner: Burkkӓnslan (1999). Doktoravhandling. Umeå Sverige, 2000. 
40  Bildesemiotikken, en gren av semiotikken, eller semiologien som den også kalles, er den allmene vitenskapen om   
     betydningene. Den handler om bildet som tegn og betydning. Den skal undersøke hvordan bildet ligner og skiller seg fra   
     andre formidlere av betydelser. Et antall artikler av teoretikeren Roland Barthes på 60-tallet danner opptakten til   
     bildesemiotikken.  
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deltagende holdning rettet mot verket som tilsynekomst. Derfor vil jeg også anvende en 
fenomenologisk metode i den forstand at jeg gjør bruk av Roland Barthes punctum,41 og på 
den måten forholde meg kroppslig sansende til bildene. Ved bruk av Roland Barthes punctum, 
vil jeg bli konfrontert med det som trigger meg, slik at dette igjen kan vise til eget levd liv. 
Jeg vil undersøke hvordan Strömholms nærvær, representert gjennom hans sterke motiver, 
kan gi en effekt på meg som mottaker ut i fra et fenomenologisk perspektiv. 
 
Punctum er for Barthes det stedet i bildet som tildrar seg vår umiddelbare interesse, fordi vi 
kanskje ser noe umiddelbart gjenkjennende fra vårt eget liv. Jeg vil altså gjerne delta i det som 
skjer i Strömholms bilder, bruke meg selv og min erfaring som analytisk utgangspunkt. Ikke i 
den forstand at jeg nødvendigvis skal forstå hans fotografi, men gjennom Strömholms 
kroppslige nærvær i bildene vil jeg oppleve både hans tilstedeværelse, og kanskje finne en 
type gjenkjennelse av meg selv. Dette krever en tydelig fenomenologisk verkanalyse av 
bildene i Poste Restante. Jeg vil kanskje oppleve at det punctum som umiddelbart treffer meg 
i bildene vil fremkalle egne minner.  
Jeg vil altså ikke gjøre som Anders Marner i sin doktoravhandling, «å innta en viss distans», 
hans ambisjon er ikke å fortolke bilder med egen innlevelse, men bare ta i bruk «det icke-
mystiska semiotiska angreppssättet.»42 
  
For meg personlig vil jeg finne ut om Strömholms bilder appellerer direkte til mine sanser og 
aktiverer en kroppslig erindring om tidligere inntrykk og erfaringer. De fortidige 
sanseerfaringene vil også legge grunnlaget for den mening som jeg får i mitt nåtidige møte 
med bildet. Et punctum for meg vil da kanskje være en spontan tilsynekomst av minner i 
Strömholms bilder fra min egen oppvekst. I punctum griper med andre ord fortiden inn i 
nåtiden, slik at mitt nåtidige møte med fotografiet vil gripe inn i min erindrede fortid. 
Selverkjennelse hører sammen med det å betrakte kunst, sier professor i kunstvitenskap 
Margaretha Lagerløf, hun erfarer seg selv i rommet, som betrakter eller på vei langs ulike 
«sökvägar». Hun skriver: «Innställningen att konstbetraktande har en metanivå, att den som 
uppfattar konst också betraktar sig själv, är grundläggande inom estetiken.»43  
Jeg mener det ikke er noen grunn til å se bort fra at Strömholms turbulente liv, og farens 
selvmord da han var 15 år, har påvirket hans kunstneriske uttrykk. Ut fra dette er jeg ikke redd 
                                                     
41  Begrepet punctum blir beskrevet i boken Det lyse rommet. Begrepet blir definert senere i oppgaven. 
42  Anders Marner: Burkkӓnslan (1999). Doktoravhandling. Umeå Sverige, 2000. 
43  Margaretha R. Lagerløf: Inlevelse och vetenskap – om tolkning av bildkonst, Atlantis, Stockholm 2007, side 83. 
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for å bruke en historisk-biografisk metode i denne oppgaven. Jeg gjør bildene til biografisk 
materiale ved at de blir drøftet i relasjon til kunstnerens privatliv. Jeg mener bildene gir klare 
budskap om en sammenheng mellom levd liv og kunst. Når det gjelder min tilnærming til 
Strӧmholms bilder vil jeg altså ikke bare fokusere på bildenes effekt på meg som mottaker, 
men også på kunstneren bak verket. Strӧmholm skriver: «Tar man sin fotografi på allvar blir 
den en del av ens liv. Bilderna blir sanningsdokument, men de speglar samtidigt fotografen 
sjӓlv.»44 Om man ser nøye på hans fotografier av de transseksuelle, og også på øvrige 
fotografier, så nærmet han seg så vel mennesker som ting, lys, mørke og strukturer som om 
det var akkurat selvportrett.  
Nå skal ikke jeg i denne oppgaven gi en framstilling av Strömholm som en privilegert auteur, 
med en intensjon som man kan avdekke ved å oppsøke skriftlige kilder eller ved å konsultere 
verkenes historiske kontekst. Derfor vil jeg i bildeanalysene være mer moderat når det gjelder 
intensjonalitet, og i stedet undersøke hva bildene «selv» kan fortelle. Strömholm tar bildene, 
men han er ikke den endelige fortolker. Strömholm mener at det er fritt opp til andre å 
fortolke hans fotografier. Under min fortolkningsprosess av de utvalgte verkene i boken må 
jeg derfor se bort fra fotografen for selv å kunne plassere meg i bildet. Samtidig er det vel 
ikke et mål å hevde en fortolkning som strider mot eller ikke på noen måte tar hensyn til 
kunstnerens egen tanke bak verket. «Det finns en tankegång i bilderna, ibland ӓr budskapet 
enkelt, men ofta finns det tre vӓrkligheter bakom ett fotografi, minst, sӓger Christer 
Strӧmholm.»45 Hans intensjon er sikkert dypt personlig, men er den bevisst eller intuitivt 
villet? Slik blir også min intensjon med oppgaven, som tidligere nevnt, å finne et nærvær av 
Strömholm i hans verker.  
Når det gjelder begrepet nærhet vil det være naturlig å trekke inn den formmessige delen som 
bildets utsnitt, synsvinkel og komposisjon. I en kunstkritikk i Dagens Nyheter har Håkan 
Nilsson sin mening om Strömholm og nærhet:  
Man kan innvenda att han saknade en kritisk distans till såval den fotografiska koden som til 
sin egen position. Å andra sidan tror jag att en sådan kritik vore att missforstå. Strömholms 
metod, som bygger på en närmast etnografisk närhet. En närhet som kan vara nog så kritisk.46 
                                                     
44  Christer Strømholm og P. Rittsel: Christer Strømholms bildskola i FOTO, januar 1982. 
45  Jeanna Eklund i Metro side 5-6, nr. 3 1998. 
46  Håkan Nilssons artikkel i Dagens nyheter 2002. 
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Mener Håkan Nilsson med etnografisk nærhet at han våger å utsette seg, og ha en etnografisk 
nærhet til en utsatt gruppe, for eksempel de transseksuelle? En gruppe som ønsker å utlevere 
seg selv, men som Strömholm ikke på noen måte blottlegger. 
For å finne en nærhet i Strömholms bilder er det mulig å gjøre bruk av Anders Marner sine 
begreper om bildets retorikk eller uttrykk. Ved å studere kontaktkopiene kan man prøve å 
finne ut hvordan Strömholm nærmer seg sine referenter og objekter ved blant annet bruk av 
isolering, som jeg vil definere senere. Jeg ser det som relevant å skille mellom begrepene 
nærvær og nærhet, et skille som ikke blir diskutert i det forskningsmaterialet jeg har lagt til 
grunn for denne oppgaven. 
Jeg vil studere rekkefølgens mening i Poste Restante, der jeg bruker boken Album av Peter 
Larsen.47 Jeg vil gjøre litt rede for hvilken betydning europeiske fotografer har hatt for ham, 
sett ut fra Strömholms egne tanker om fotografene. Fotografer som har inspirert ham er Atget, 
den vandrende skildrer av Paris, Brassaïs metode når det gjaldt å velge miljøer og regissere, 
Cartier-Bresson som en flanør med kamera, Eugene Smith for hans menneskelige bilder, og 
endelig hans gode venn Èdouard Boubat. Jeg har valgt å konsentrere meg om de to 
betydningsfulle fotografene Cartier-Bresson og Brassaï, og undersøke i hvilken grad det kan 
finnes en påvirkning fra disse i Strömholms verk, han har selv har skrevet litt om hvilket 
forhold han hadde til disse to.  
Jeg har hatt samtaler med sønnen Joakim Strömholm i Christer Strömholms arbeidsrom i 
Ploggatan 1 i Stockholm, der har jeg hatt muligheten til å studere kontaktkopiene til 
Strömholm. Jeg har vært på utstillingsåpning i Gøteborg med Strӧmholms fotografier, og har 
da hatt samtaler med sønnen Joakim. Jeg har også hatt samtaler med fotograf Espen Tveit på 
Mysen.  
I min forskning har jeg brukt bøker, artikler, filmer og blogger. Jeg har besøkt Hasselblad 
Center i Gøteborg, Preus Museum i Horten, Moderna Museet i Stockholm.  
 
 
 
                                                     
47  Peter Larsen (f. 1943) professor ved Institutt for informasjons- og medievitenskap ved universitetet i Bergen. 
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4. Teori 
                                                                             
                                                                           My body is my point of view on the world.48  Maurice Merleau-Ponty. 
Fenomenologen og teoretikeren Maurice Merleau-Ponty49 mener det er gjennom våre sanser 
vi har vår grunnleggende tilgang til verden, fordi omgivelsene er avhengige av vårt aktive, 
sanselige engasjement i dem for at de skal fremtre. Slik gjør vi verden til en del av oss 
gjennom vår kroppslige deltagelse i den. Fenomenologien er verken en empirisk vitenskap 
som psykologien, eller en teoretisk vitenskap som matematikken, men en metode til 
beskrivelse av erfaringens vesen.50 Fotografiet blir altså først interessant når det møter sin 
betrakter, og det er betrakteren som i kraft av egen vilje skaper bildets betydning. Vi må ikke 
bare se på fotografiet som form og overflate. Vi må finne en mening «bak» verket. 
Persepsjonen er den menneskelige bevissthets måte å være i verden på: som inkarnert i en 
kropp, og ut fra dette perspektiv må den avdekke verden. Det subjektive (bevisstheten) og det 
objektive (verden) blir da nødvendigvis to aspekter av det å være i verden.  
I et fenomenologisk perspektiv står ikke mennesket overfor verden; det lever i og er en del av 
den omgivende verden. Det som knytter oss til omgivelsene, er først og fremst det faktum at 
vi hele tiden gjør noe; det å være virksom og det å delta i noe er ett av de mest grunnleggende 
trekkene ved det å være menneske. Merleau-Ponty mener også at vi har mulighet til å leve oss 
inn i andres situasjon som en konsekvens av en felles kroppslighet. Som mennesker er vi 
alltid rettet mot omgivelsene og mot andre, og vi har evnen til å ta andres eksistens opp i vår 
egen. Fordi vi selv er kropper forstår vi den andre uten noe behov for språklig mediering.51  
Professor Taylor Carman skriver i sin bok om Merleau-Ponty at hans fenomenologi ikke er en 
teori av mental representasjon, men en beskrivende fremstilling av persepsjonen som en måte 
å «være i verden», en kognitiv samhandling mellom oss selv og verden, «an existensial 
condition of the very possibility of representations-imaginative, semantic, or otherwise 
cognitive-intervening between ourselves and the world.52 
                                                     
48  Phenomenology of Perception, Routledge, London 2002, side 81. 
49  Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) fransk fenomenolog og teoretiker. Mest kjent for opuset Phènomènologie de la   
     Perception (1945). 
50  Maurice Merleau-Ponty, (Til norsk og med etterord av Mikkel B. Tin): Øyet og Ånden, Artes, Pax Forlag A/S, Oslo 2000,    
     side 102. 
51  Heidi Bale Amundsen: Masteroppgave i estetikk, fordypning kunsthistorie, IFIKK, UiO, høsten 2008, side 34.  
52  Taylor Carman: Merleau-Ponty, Routledge, New York 2008, side 37. 
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Fenomenologisk sett har vi alltid kroppen med oss i sansningen og opplevelsen av verket, slik 
både Roland Barthes, Susan Sontag og Georges Didi-Huberman53 la vekt på i sine teorier. 
Didi-Huberman mener at vi møter verkene med våre blikk (fenomenologisk) men også med 
vår forstand (semiologisk) for å finne betydning, og det er nødvendig i tolkningsprosessen å 
bruke begge tankeganger. Didi-Huberman skriver: «We can never know (…) how to look at a 
painting. That`s because knowing and looking absolutely don`t have the same mode of 
being.”54 Didi-Huberman er opptatt av «not knowing», vi skal ikke straks gå inn å finne 
bildets betydning, men ta inn de umiddelbare inntrykk verket gir oss.  
Susan Sontags hovedanliggende er forholdet mellom estetiske, politiske og moralske 
holdninger og følelser, og hun er opptatt av individets moralske ansvar for samfunnet. Hun 
mente også at orienteringen mot verkets innhold og betydning går på bekostning av den 
sanselige erfaringen av dets form. I sitt essay Mot fortolkningen fra 1964 mener hun at vi skal 
unngå å gjøre kunstverket til språk: «What is needed first, is more attention to form in art»55 
Istedenfor hermeneutikk trenger vi nå en kunstens erotikk, skriver hun. Sontag ønsker et verk 
som formidler seg selv på en rask og direkte måte, slik at verket må aksepteres for det det er, 
et nærvær som man nærmest synker inn i. Vi skal trekke vår egen persiperende kropp inn i 
kunsterfaringen. Hun var også opptatt av at vi ikke straks skulle gå inn og finne betydning, 
men ta de umiddelbare inntrykk verket gir oss: «In a place of a hermeneutics we need an 
erotics of art».56  
Tanken om deltagelse inngår også i Hans-Georg Gadamers57 mer omfattende refleksjon om 
forståelsens karakter. Gadamers hermeneutikk. Han skriver: «Vi kan erfare ethvert verk 
innenfor billedkunsten på en umiddelbar måte som dette verket selv, det vil si uten at det 
kreves ytterligere formidling.»58 Når det gjaldt litterære tekster mente han at fortolkningen 
avhenger av leserens forutgående livserfaringer, det vil si den forståelseshorisont som han 
eller hun møter teksten med. Det å ha en forforståelse til felles med en tekst innebærer at man, 
ikke bare intellektuelt, men også emosjonelt, kjenner igjen og erkjenner relevansen av dens 
tematikk. Det er også avgjørende at fortolkeren ikke prøver å skaffe seg herredømme over 
                                                     
53  Georges Didi-Huberman (f. 1953) Fransk filosof og historiker. 
54  Georges Didi-Huberman, Confronting Images, Penn state press, Pennsylvania 2005, side 229. 
55  Susan Sontag: «Against interpretation» (1964) i Against interpretation: And other essays. New York: Picador 2001, side   
     12.  
56  Op.cit., side 14. 
57  Hans-Georg Gadamer (1900-2002), tysk filosof, best kjent for å ha utvidet hermeneutikken gjennom sitt verk Wahrheit   
     und Methode i 1960. 
58  Hans-Georg Gadamer, Lars Holm-Hansen(overs.): Sannhet og metode, Pax Forlag A/S, Oslo 2010, side 166. 
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teksten som en gjenstand, men at man i stedet går i dialog med teksten og åpner seg for dens 
sannhetskrav ved å praktisere kommunikativ åpenhet.59 Med «teksten» forstår jeg da bildet.  
Innen semiotikken lanserte Charles Sander Peirce60 tre forskjellige typer tegn: Likhet, 
forbindelse og konvensjon, ikonisk tegn, indeks og symbol (det konvensjonelle tegn). Det som 
skiller dem er at de har forskjellige relasjoner mellom uttrykk og innhold. Strömholm satte sitt 
fingeravtrykk på baksiden av de fotografiene han godkjente som sitt verk. Fingeravtrykket var 
et indeks, et spor som pekte mot at Strömholm hadde tatt bildet og godkjent det. Et indeks kan 
altså være et indicium et bevis på motivets eksistens, det som fotograferes avsetter seg på et 
negativ, slik sporet av en hestesko kan fortelle at en hest har vært der, men det kan ikke angi 
hvor motivet var da bildet ble tatt eller når det ble tatt. Susan Sontag mener at man strengt tatt 
aldri kan lære noe av et fotografi, fordi forståelse og innsikt forutsetter en oppfatning av 
sammenheng. «Photographs, which cannot themselves explain anything, are inexhaustible 
invitations to deduction, speculation, and fantasy.»61  
Et fotografi er også et ikonisk tegn. Det er en tegntype som baserer seg på likhet, identitet eller 
imitasjon. Et ikon av den hellige Maria skal være en identifikasjon av henne. Et fotografi kan 
være både et indeks og et ikonisk tegn, nemlig at det har skjedd en dannelse av betydning, 
gjennom et sammenfall av uttrykk og innhold.  
I det visuelle tegnet finnes, som vi skal se senere i Strömholms fotografi, ofte flere tegn eller 
betydninger som henviser til ytterlige et innhold. I hans fotografier finnes det ofte gjenstander 
med en identitet som er ganske diffus, og som foruten å være noe i seg selv også henviser til 
andre identiteter, som igjen bidrar til fotografienes gåtefullhet, noe som er typisk for 
Strömholm. Men kan ikke diffuse identiteter eller fotografiets gåtefullhet være noe som peker 
mot at Strömholm har tatt bildet, fordi disse er tegn i bildene som kan vise til hans nærvær? 
I den visuelle tenkningen er også tegn konvensjonelle. Det konvensjonelle tegnet, symbolet 
har ingen annen relasjon mellom uttrykk og innhold enn at man har lært seg det, symboler er 
tegn som er basert på sedvane eller konvensjon. Som regel er symboler språklige uttrykk. Et 
eksempel på et språklig symbol kan være ordet kjærlighet som kan referere til et romantisk 
                                                     
59  Torgeir Skorgen, Lægreid: Hermeneutikk – en innføring. Spartacus, Oslo 2006, side 230.   
60  Charles Sander Peirce (1839-1914), amerikansk filosof og kunsthistoriker, kjent for begrepene ikonografi og ikonologi,     
     skrev boken Meaning in the visual arts i 1955. 
61  Susan Sontag:  On Photography (1977), Hamondsworth, Penguin, Middlesex, London 1979, side 23. 
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forhold til en annen person, eller i det minste til en person (eller eventuelt ting eller fenomen) 
man er spesielt glad i.  
Et symbol ikke bare henviser, men fremstiller gjennom at det fremtrer i stedet for noe. Fordi i 
all visuell tenkning kan bildet bare gjengi en eller et fåtall aspekter av det fenomen det har 
som sitt objekt. Symbolet trer i stedet for noe gjennom å representere det, det vil si at det lar 
det være umiddelbart nærværende. Symbolet fremstiller nærværet av hva det trer i stedet 
for.62 I Strömholms bilder er det stadig et objekt som skjuler noe annet, det vil si et innhold. 
Blir da dette skjulte innhold et symbol som fremstiller det Strömholm ikke vil fortelle oss. 
Blir dette skjulte innhold et fravær, men likevel et nærvær?  
Selv om de før nevnte teoretikere er interessante når det gjelder å nærme seg et verk, velger 
jeg å legge vekt på Roland Barthes, Susan Sontag, Göran Sonesson63 og Jan-Gunnar Sjölin64 
når det gjelder min tilnærming til bildene. Roland Barthes med sin fenomenologiske 
tilnærming, og Sonesson og Sjølins bruk av semiotikken. Jan-Gunnar Sjölin mener, blant 
annet, at vi med større eller mindre framgang kan beskrive et verk vi ikke har sett før, men 
vanskeligheten blir å avgjøre hvilke egenskaper hos bildet som danner betydning. Risken er at 
man legger inn betydninger av rene tilfeldigheter. Først når man får mulighet til å se et antall 
verk av samme kunstner, blir det mer åpenbart hvilke omstendigheter som er verdt å fortolke. 
Dette er en viktig grunn til å utføre fortolkninger av bilder på så bred grunn som mulig. Noe 
jeg ser som et vesentlig punkt når jeg skal gå i gang med en analyse av bildene i Poste 
Restante.  
Jan-Gunnar Sjölin mener også at det er en konflikt mellom to motsatte ideer. Når det gjelder 
den ene synsmåten gjelder det å frigjøre seg fra en spesiell binding, fra alle personlige 
erfarenheter, for å kunne se på bildet så ubundet og objektivt som mulig. Når det gjelder den 
andre synsmåten skulle man skaffe seg så rike erfarenheter som mulig både av bilder og av 
livet i sin helhet, fordi de som skulle frigjøre seg fra alt ikke ville få særlig mye ut av noen 
bilder.65 Selv om jeg vil se på hvert fotografi som unikt og fange det som utmerker det 
individuelle bildet, forstår jeg at jeg ikke kan frigjøre meg fra mitt tidligere engasjement for 
                                                     
62  Hans-Georg Gadamer, Lars Holm-Hansen(overs.): Sannhet og metode, Pax Forlag A/S, Oslo 2010, side 186. 
63  Gøran Sonesson (f. 1951) har drevet med forskning i semiotikk i Paris, Mexico City og Lund. Han er dosent i semiotikk   
     ved Lunds Universitet. 
64  Jan-Gunnar Sjølin (f. 1939) er professor i kunstvitenskap ved Lunds universitet. Grunnlaget for sitt arbeid ser han i   
     elementær semiotisk teori. 
65  Jan-Gunnar Sjølin (red): Att tolka bilder, Studentlitteratur, Lund 1993.  
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fotografi, og mine tidligere personlige opplevelser. Både Strömholm selv, og Strömholms 
tekster vil også ha innvirkning på min fortolkning. 
I doktoravhandlingen til Anders Marner legger han blant annet vekt på Göran Sonesson 
teorier. Marner konsentrerer seg om Göran Sonessons kultur – og bildesemiotikk. Men 
Sonesson har også sine røtter i den fenomenologiske tradisjonen, han avviser kodebegrep når 
det gjelder bilder og persepsjon, men han vil likevel ikke oppløse bildeopplevelsen i kaos. 
Han diskuterer også hvordan relasjonen mellom flere virksomme sendere og mellom sendere 
og mottakere kompliserer synet på fotografen som eneste aktive subjekt i fotografi.66  
Sonesson mener et kunstverk forutsetter foruten flere sendere også en aktiv mottaker: «I 
åtminstone viss typ av bildtolkning krävs det att betraktaren bortser från konstnären eller 
fotografen för själv kunne placera sig i bilden och på det sättet förstå den.»67 I det perspektivet 
blir fotografen usynlig i sitt eget verk. Da Barthes skrev artikkelen The Death of the Author68 
skapte han begrepet forfatterens død. Når man leser en tekst skaper man teksten, når man 
møter verket skaper man verket, forfatteren blir fraværende: På siste side i sitt essay skriver 
han: «the birth of the reader must be at the cost of the death of the Author». Slik har også jeg 
forsøkt å utelukke fotografen når jeg plasserer meg selv i bildet under deler av min egen 
fortolkning. 
I 1964 publiserte Roland Barthes et essay i tidsskriftet Communications med overskriften 
Bildets retorikk hvor han foretok en analyse av et fotografi som gjorde reklame for 
spagettimerket Panzani. Dette essay som man antar utgjør bildesemiotikkens begynnelse, må 
han blant annet ha blitt inspirert av Erwin Panofsky.  I Bildets retorikk69 sier Barthes at det 
analyserte fotografi kan by på tre budskap: et lingvistisk budskap, et kodet ikonisk budskap, 
og et ukodet ikonisk budskap. Dette mener jeg kan peke tilbake på Panofskys 
preikonografiske, det ikonografiske nivå, og det ikonologiske nivået.70 Barthes sier videre at 
det lingvistiske budskap lar seg lett adskille fra de to andre ikoniske budskapene, men 
ettersom disse to siste har samme substans, i hvilken grad har vi da rett til å skjelne mellom 
dem?  
                                                     
66  Anders Marner: Burkkӓnslan, side 306. 
67  Op. cit., side 307. 
68  Roland Barthes: The Death of the Author, selected essays from Image Music Text, Fontana Press, London 1977.   
     Fragments d`un discours amoureux Image, Music, Text: La mort de l`auteur, Manteia V Musica practica, L`Are 40, 1970. 
69  Roland Barthes: Rhetoric of the image, i The photography reader, Liz Wells (ed.), Routledge, New York 2003, side 114. 
70  Erwin Panofsky: Meaning in the Visual Arts, The University of Chicago Press, Chicago 1982.  
23 
 
Dette begrunner han også med at den som betrakter bildet mottar samtidig det perseptive og 
det kulturelle budskap. Han avslutter dermed sin retorikk med at det bokstavelige bildet er 
denotert, det vil si at bildet ikke fordrer noen videre analyse, og at det symbolske bilde er 
konnotert, det vil si det «symbolske» budskapet i bildet, eller kulturelle bestemte 
assosiasjoner som ikke skal forveksles med det enkelte individs personlige assosiasjoner. Han 
trekker også inn det lingvistiske budskap som formidles gjennom en tekst på bildet og til 
bildet.  
Selv om Barthes analyse av Panzani reklamen er viktig innen semiotikken, inntar Barthes 
senere et fenomenologisk perspektiv på fotografiet, og inndrar betrakteren som en 
betydningsbestemmende størrelse i sitt siste verk Det lyse rommet; den lille spesielle boken 
som befinner seg i skjæringspunktet mellom et reflekterende essay og en argumenterende 
kunstteori. Fra nå av blir han en sterk kritiker av semiologien. Margaret Iversen skriver: 
«Barthes veered from being the cultural semiologist par excellence to becoming one of 
semiology`s most forceful critics.»71  
I Det lyse rommet trekker Barthes grensen mellom to ting: Studium og punctum. Studium er 
interessen for fotografiet, det som skildres. I denne erfaringsformen forholder vi oss til 
fotografiet på bakgrunn av vår konvensjonelle, kulturelle kunnskap. Punctum er hvordan jeg 
reagerer følelsesmessig på fotografiet. Punctum er for Barthes det stedet i bildet, ofte en 
detalj, som tildrar seg vår umiddelbare interesse, noe som treffer oss midt i hjertet, kanskje 
fordi vi nettopp der helt umiddelbart kan kjenne noe igjen fra vårt eget liv. I punctum 
igangsettes altså en dialog mellom betrakter og bilde som er en konsekvens av en aktiv, 
kroppslig befatning med objektene i fotografiet. Punctum baserer seg på en følelsesmessig 
innstilling til fotografiet, og det er en performativ størrelse. En umiddelbar gjenkjennelse av et 
fotografisk motiv, det vil si en ikke-artikulert kunnskap som aktiveres i møtet med bildet, som 
åpner verket for vår innlevelse og for det fotografiske punctum. Barthes hevder at fotografiets 
punktum kan bidra til at vi unnslipper gitte, vedtatte tolkninger ved å gi oss direkte tilgang til 
virkeligheten gjennom vår sanseerfaring.72 
Den som ser må forkaste all viten, ifølge Barthes, og alle henvisninger til det som – i bildet – 
er gjenstand for en kunnskap, slik at overføringens sinnsbevegelse kan finne sted.73  
                                                     
71  Margaret Iversen og Stephen Melville: Writing art history, University of Chicago Press, Chicago 2010, side 130. 
72  Barthes, R.: Det lyse rommet (1980), oversatt av Knut Stene Johansen, Pax Forlag, Oslo 2001. 
73  Jacques Ranciere, Artes, Pax Forlag, Oslo 2012, side 169. 
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Den danske teoretiker Bent Fausing mener at Barthes benytter begrepet punctum for å kretse 
inn det språkløse felt i fotografiet og dets gjennomborende effekt. Studium gjør bildet 
språklig; punctum ser dets tause element. Det unnslipper språket, og kan ikke så lett 
kommuniseres. Fotografiet snakker jo ikke. Men det viser «noe» som kan bli omsatt til språk 
– ellers er det taust.74  
Punctum er for Barthes visse detaljer som er i stand til å treffe ham. Men han klarer ikke å 
benevne det som treffer ham.  Han sier at det han kan sette ord på treffer ham ikke. Men er det 
ikke det han gjør når han snakker om et halsbånd (det egentlige punctum) i Det lyse rommet, 
et halsbånd som tilhørte en kvinne i slekten hans, og han blir trist når han må tenke på hennes 
«traurige liv»?75 Her knytter han, etter min mening, punctum og dets innhold til en kvinnes 
liv. Her blir punctum et minne som han klarer å sette ord på. 
Strömholm sier at for ham er bildene utgangspunkt i minner. Det punctum som «treffer meg» 
i Strömholms bilder har også sitt utgangspunkt i umiddelbare minner som jeg godt kan sette 
ord på. For meg kan punctum være årsak til en åpning av sanser og assosiasjoner til et 
erindringsmateriale. Ut fra dette vil jeg gjennom mine analyser av Strömholms bilder 
antagelig føle at jeg utleverer meg selv. Eller som Barthes sier: «Derfor er det å gi eksempler 
på punctum også en måte å utlevere meg selv på.»76 Mine fortolkninger er altså uløselig 
knyttet til mine interesser, og mitt liv. 
Barthes vet at det også finnes et annet punctum enn «detaljen». Dette nye punctum er tiden, 
den sønderrivende betoningen i noemaet («dette har vært») dets rene representasjon.77 Han 
henviser til et bilde av morderen Lewis Payne like før han skal henrettes. Punctum er: Han 
skal dø. Ved å gi Barthes poseringens fortid, taler fotografiet til ham om døden i fremtiden. 
Flere av de bildene Strömholm har tatt i perioden 1954 - 1964 kaller han for Dødsbilder. 
Strömholm var nærmest fascinert av døden. «Dödstanker är en stimulerande del av livet».78 
Den kan vi se i hans bilder av avfall, de døde gjenstandene som står i landskapet, rester av 
bebodde områder, ruinene og de likene han fotograferte under sitt opphold i India. Kanskje 
ikke så unaturlig at han var opptatt av dette når man tenker på de ekstreme forhold han var 
satt under som soldat, og betydningen av farens selvmord. Det hadde vært interessant, men vil 
                                                     
74  Bent Fausing: Kærlighed uden ord, Tiderne skifter, København 1991. 
75 Roland Barthes: Det lyse rommet, side 68. 
76 Op.cit. side 57. 
77 Op.cit. side 117. 
78 Christer Strømholm: 102 Kloka ord. Bildverksamheten, Stockholm 2005. 
25 
 
føre for langt i denne oppgaven å gå nærmere inn på Strömholms dødsbilder sett i lys av 
Barthes teori om temporalitet i Det lyse rommet.  
Punctum er følgelig en gjenkjennelse av noe, noe selvopplevd. I denne erfaringsmodusen 
søker ikke jeg som betrakter lenger betydning og definisjon, men jeg trer aktivt inn i en 
produktiv dialog med bildet gjennom min kropp. Det er opp til meg som betrakter selv å åpne 
meg for punktums tidserfaring, ved ikke å skape distanse til fotografiet gjennom fortolkende 
lesning, men ved aktivt å leve meg inn i det. Barthes skriver:  
Det er opp til meg selv å velge mellom å la (Fotografiets) skuespill underkastes de perfekte 
illusjonenes siviliserte kode, eller å la det konfrontere meg med oppvåkningen av den 
umedgjørlige virkeligheten.79  
 
Det er tydelig, ut fra fotografiene i boken Det lyse rommet, at Barthes smak faller sammen 
med hans samtids fotografiske kanon. Det er liten tvil om at smaken hans går i retning av 
lyrisk fotojournalistikk som assosieres med blant andre Henri Cartier-Bresson og Brassaї. 
Fotografer jeg vil nærme meg senere i oppgaven.  
I oppgaven vil jeg også si litt om dokumentarfotografiet og det subjektive fotografi. Jeg vil 
bruke litteratur som går på det moralske aspektet, fotografens ansvar og innsikt med spesiell 
vekt på Susan Sontag. Hun poengterer at fotografier sjokkerer i den grad de viser noe nytt, og 
at innsatsen for dette blir stadig høyere. Hvordan forholder dette seg når det gjelder 
Strömholms bilder? 
I oppgaven har jeg altså valgt å ta utgangspunkt i følgende teoretikere: Jan-Gunnar Sjölin.   
Susan Sontag. Göran Sonesson. Roland Barthes, Maurice Merleau-Ponty, og Anders Marner. 
Mastergraden til Heidi Bale Amundsen80 er også interessant der hun tar for seg fotografi, 
fenomenologi og nærværserfaring. Hun foretar en undersøkelse av fotografiets 
nærværsdimensjon på bakgrunn av Roland Barthes punktumbegrep.  
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5. Biografi og plassering i fotohistorien 
 
                    Med styrkan fӧljer sårbarheten. Att våga var att utsätta sig. Att utsätta sig var att  
                    leva.81 Christer Strӧmholm. 
 
På spørsmål om hvilken kunstner som hadde påvirket han mest når han begynte å fotografere 
svarte Christer Strømholm: «Goya. For mig var han en typiskt fotografisk figur». Det er også 
et svar typisk for Strömholm, et svar som ikke bare reflekterer hans egen oppfatning om 
fotografi, men også hans syn på hele billedhistorien. 82 
Christer Strömholm ble født i Stockholm en tidlig morgen i 1918. Han begynte sitt liv i en 
velsituert borgerlig offisersfamilie, og mange prominente offiserer var med på dåpen. 
Strömholms far, Fredrik, var militær av majors rang, og hans oppfatning av barneoppdragelse 
var – eksersis. Strømholm skriver: «Jag fick sitta vid de storas bord, men jag skulle vara 
enormt snyggt klӓdd, mina naglar skulle vara perfekt petade och jag fikk sitta med bӧcker 
under armarna, så att armbågarna kom exakt intill kroppen.»83 
Men det var nok ingen som tenkte seg at lille Christer skulle bli militær. Familien mente han 
måtte bli bankdirektør i Gøteborg. Hans mor Lizzie Strømbeck kom derfra, hun var datter til 
en bankier.84 Hun var et godt menneske, sa Strömholm selv, hun ga ham penger når han 
trengte det.85 
Strӧmholm havnet aldri i en bank, men derimot levde han som en soldat i flere år, både åpent 
og hemmelig. Strӧmholms far ble en dag offer for en ulykke under hinderridning i 
Kavalleriregimentet i Stockholm. Han ble sterkt skadet og dette var kanskje en av grunnene til 
at han senere tok sitt eget liv.  
[Han]… fick huvudet under hästkroppen vilket resulterade i att han var blind i ett och ett halvt 
år, kanskje två, totalt blind. Det gav honom också permanent huvudvärk som sedan 
tilsammans med ensamheten i Norrland gjorde att han inte stod ut. 86 
 
                                                     
81  Lasse Sӧderberg (tekst) Christer Strӧmholm (foto): Resa i svartvitt, side 24. 
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Han beskriver selvmordet i Poste Restante: «Det hela kom som en ӧverraskning. Pappa hade 
från oversta byrålådan tagit fram sin tjӓnstepistol, letat ut hjӓrtat och sen tryct av, som den 
gamle officer han var».87 
Strӧmholm ble oppdratt i en tid da det var naturlig å straffe barn. Hjemme kunne han få noen 
slag på baken, og på skolen ble det ofte ørefiker. Dersom det ble begått alvorlige forseelser 
ble det tatt i bruk pisk. Lille Christer ble ansett som herdet da han tok ti rapp med ridepisken 
uten et knyst. Etter en turbulent skolegang i oppveksten, ble han endelig elev ved Enskilda 
Gymnaset på Nybrogatan. Etter en rekke uoverensstemmelser med ledelsen ved skolen sluttet 
han ett år før han skulle ta studenteksamen. Strӧmholm vantrivdes med seg selv og andre. 
Farens selvmord økte hans ensomhet. Christer savnet sin pappa.88 
Jag har ett minne av att jag hjӓlpte min pappa – jag måste ha varit tolv, tretton år då, jag 
torkade bilder och det kom ut små…. Tolv-sextonkopior, sådana man gjorde fӧrstoringar från. 
(….) Min pappa fotograferde i och fӧr sig ganska mycket… 89  
 
Strӧmholm var i 1930-årene innom både nasjonalistiske og naziinfluerte organisasjoner som 
nok var en form for protest i forhold til hans oppvekst. Ideologisk var det vel heller tvilsomt 
om han visste hva det handlet om. Men denne deltagelse og aktivitet i det høyreekstreme 
miljøet forsvant når han i 1937 reiste til Dresden og ble elev ved Kunstskolen som lå bak det 
daværende Operahuset. I Dresden ble han forelsket i en jødisk prostituert, da var det viktig å 
bytte side ganske fort. «Vi upptäckte lite för sent vad vi var med i», sa han selv. Han ble helt 
antinazist og dro senere til Norge og sprengte broer i kampen mot tyskerne.90 
I Dresden malte Strӧmholm stilleben. Leder for skolen var Woldemar Winkler. Snart ble det 
konflikter mellom lærerne og Strӧmholm fordi han ble meget interessert i det som den gang 
ble ansett som entartete kunst, nemlig moderne utysk kunst som ble malt etter 1910. Men han 
ble ikke så lenge i Tyskland at han fikk se den store utstillingen av entartete kunst på 
Hofgarten i Munchen i 1937. Etter utstillingen tok myndighetene seg av maleriene og flere 
havnet på bålet. Andre verk forsvant ut på det internasjonale kunstmarkedet. Dette betydde at 
Strӧmholm tok avstand fra det som skjedde og reiste gjennom Prag til Paris. 
Verdensutstillingen i denne byen i 1937 skulle få stor betydning for Strӧmholms videre 
                                                     
87  Christer Strӧmholm (bilder), Tor-Ivan Odulf (tekst): Poste restante. P.A. Norstedt & Sӧners Fӧrlag, Stockholm 1967.  
88  Christer Strӧmholm (bilder) og Anders Jonason (tekst) : Konsten att vara dӓr. Stockholm 1991. 
89  Christer Strӧmholm 1918 -2002. On verra Bien, side 141. 
90  Intervju med Joakim Strӧmholm i Stockholm 21.05.2013. 
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utvikling. Parisutstillingen var en av de mest bombastiske og mest politiske i 
verdensutstillingenes historie. Her kunne vi blant annet finne Guernica av Picasso. 
Under et kafebesøk i kunstnermetropolen Paris traff han grafikeren Børje Weslen som også 
kom til å bety mye for Strömholm. Det var under disse reisene til Dresden, Praha og Paris at 
han bestemte seg for å bli billedkunstner. Høsten 1937 søkte han seg til Otte Skӧlds 
malerskole i Stockholm. Denne malerskolen falt i smak for Strömholm og ble en av hans faste 
punkter gjennom årene. Otte Skӧld må ha vært av den tålmodige typen som klarte å holde ut 
med de utagerende kunststudentene. I blant byttet Strömholm skole og begynte hos Isaac 
Grünewald malerskole. I 1938 møtte Strömholm kanskje sin fremste læremester maleren Dick 
Beer. Han var meget opptatt av de forskjellige variasjoner av lys og hvordan lyset forandret 
gjenstander. 91 
Jag hadde möjlighet att under hans bortvaro få disponera hans nyckel och det är första gången 
som jag kom i kontakt med ljuset. Jag såg detta takfönster, detta enormt starka ljus, både 
morgon, middag, eftermiddag, skymning, hur ljuset ändrade sig. 92 
 
For Strömholm kjentes dette som en stor ny sannhet. Gjennom sine mange år som lærer for 
unge fotografer la han vekt på at man skulle bare bruke tilstedeværende lyset når man 
fotograferte. For Strömholm kjentes dette som en stor ny sannhet. «Just i det ögonblick som 
Dick lärde mig om ljuset så blev jag fotograf, utan at veta om det».93 Gjennom sine mange år 
som lærer for unge fotografer la han vekt på at man skulle bare bruke det tilstedeværende lys 
når man fotograferte. En øvelse på Fotoskolan var å sette seg bekvemt foran et tenkbart motiv 
og ikke ta noen bilder, men bare observere lyset på objektet. Man skulle observere lenge, 
gjerne en time.94 «Att vara ljuskänslig, att se ljuset, är precis som att observera saker och ting. 
Det är ett sätt att leva».95 Beer aksepterte Strömholm som en blivende kunstner og tok ham 
med til Paris. Beer tar ham med til kunstnerkafeene der han blir kjent med malere og viser 
ham kunstnerkvarteret i Falguiere.  
Strömholm hadde en stadig omflakkende tilværelse. Han dro på studietur til Firenze, Rom og 
Italia. I 1938 da han var på et casino i Monte Carlo ble han spurt om han ville hente noen 
konvolutter på den andre siden av den spanske grensen. 96 Strömholm mente han kunne 
                                                     
91  Christer Strӧmholm (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara dӓr. Stockholm 1991. 
92  Christer Strӧmholm (bilder) og Tor-Ivan Odulf (tekst): Poste restante. P.A. Stockholm 1967. 
93  Sara Teleman: Christer Strӧmholm; de fӧrsta 80 åren, i Bibel, nr.1 mai 1998. 
94  Christer Strӧmholm og Rune Jonsson: Christer Strømholms fotoskola del 2 i Aktuell Fotografi, nr. 3 1988. 
95  Christer Strӧmholm og P. Rittsel: Christer Strømholms bildskola i Foto, januar 1982. 
96  Christer Strӧmholm (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara dӓr. Stockholm 1991. 
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gjennomføre oppdraget som var et oppdrag fra republikanerne. Han kjørte to turer og leverte 
posten, det gikk smertefritt. Strömholm mente selv at dette ikke var noen merkverdig innsats. 
Men denne innsatsen gjorde at Strömholm ble politisk bevisst.97 I den spanske borgerkrigen 
var det en fiendskap mellom Moskva kommunistene og de spanske anarkistene. Denne 
motsetningen var en fordel for Franco som derfor uforstyrret kunne avansere. Strömholms 
sympatier kom snart til å ligge hos anarkistene. «Han är anarkist och provokatör både i sina 
bilder och privat. Envis och fylld av hemligheter.»98  
Disse opplevelsene i Spania var nok en hovedsak til at han gikk med som frivillig i den finske 
vinterkrigen mot kommunistene i Moskva. Som 21 åring meldte Strömholm seg frivillig til 
den finske vinterkrigen og han ble tilhørende en bataljon som reiste avgårde straks før jul i 
1939. Vinteren var kald og mange døde av kulda. Strömholm forteller at han måtte være med 
å rydde opp og brenne alle russere som hadde frosset i hjel. I heten som oppsto begynte 
haugen med døde å røre på seg. De sparket og fektet og ga lyd fra seg. Det hele var en 
makaber farveldans innen alt var over. 99 
På vei hjem fikk Strömholm og hans gruppe vite at tyskerne var på vei inn i Norge. De 
bestemte seg for å fortsette krigen og hjelpe nordmennene. Mot slutten av april gikk 
hovedstyrken, ett kompani på femtiseks mann, over grensen mot Norge. På grunn av stor 
motstand fra tyskerne måtte det svenske kompaniet med Strömholm trekke seg tilbake til 
Sverige. Men det ble en fortsettelse i Stockholm der Strömholm ble kurer og kontaktmann til 
den norske motstandsbevegelsen til krigen sluttet.100 Etter krigen fikk han den norske 
krigsmedaljen med sverd. 
I Poste Restante forteller Strömholm til vennen Tor Ivan Odulf om sin periode som soldat. 
Hans kalde og instrumentelle måte å beskrive hva som foregikk ser jeg på som et forsvar mot 
egne følelser. «… man konstaterar inte at folk dör, utan man konstanterar att skottet tog presis 
dӓr det skulle ta. I mitt fall så har jag inte gjort några misslyckanden, skjutit fel, jag har klarat 
de likvidationer som jag var med om.»101 «Efter den hӓr helvetestiden blir man vӓldigt 
isolerad. Man slӓpper inga fӧrtroenden ifrån sig. […] [det] kommer verkligen inte många ord 
ӧver ens lӓppar av fӧrtroenden (min uthev.).»102 
                                                     
97  Joakim Strӧmholm: Samtaler på Ploggatan 1, 03.04.14. 
98  Joakim Strӧmholm, Magnus Egler (Foto): Blunda och se – en film om bildskaparen Christer Strӧmholm. Stockholm 1996. 
99  Christer Strӧmholm (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara dӓr, Stockholm 1991. 
100  Ibid.  
101  Christer Strӧmholm (bilder) og Tor-Ivan Odulf (tekst): Poste restante. Stockholm 1967, (u.pag.) 
102  Op.cit. (u.pag.) 
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Var det i sine bilder at han kom ut av isolasjonen, der han fikk snakket ut?  Beskrev han sin 
egen isolasjon, sine traumer gjennom sine bilder? Fikk han bearbeidet sine traumer gjennom 
bildene? «Död och ensamhet, ensamhet och övergivenhet, övergivenhet och längtan, längtan 
och utsatthet, utsatthet och sönderfall, sönderfall och död. De fanns där tidigt, beståndsdelarna 
i Christer Strömholms konst, […]».103 Strömholm kunne virke sterk og ubøyelig utad, hans 
kjennskap til ulike våpentyper og ikke minst hans erfaring etter tre kriger ga ham en 
offisersmessig framtoning, men var det for å skjule andre følelsesmessige sider? Han skrev: 
«Med styrkan fӧljer sårbarheten. Att våga var att utsätta sig. Att utsätta sig var att leva.»104  
I januar 1947 reiste den 28 år gamle Strömholm med fornyet inspirasjon til Paris. Det første 
han gjorde var å skrive seg inn på Acadèmie des Beaux Arts (Kunstakademiet). Her begynte 
Strömholm å arbeide med grafikk. På det grafiske verkstedet fantes også en gammel 9 x 12 
format kamera som han begynte å eksperimentere med. Han hadde også sin egen Rolleiflex. 
Nå oppsto noe som skulle forfølge han hele livet. Grafikk ble betraktet som kunst, skulle han 
bli akseptert som kunstner ville det nok ikke lønne seg å komme med fotografiske bilder. Det 
skulle da også vare lenge før han fikk anerkjennelse for de tusentalls fotografier han tross alt 
tok i disse årene.105 Hans første fotografier hadde da også et sterkt preg av det grafiske, det 
kontrastrike. 
Vinteren 1947 inngikk han et samarbeid med Wols.106 Hans motivområde som også delvis ble 
Strömholms er en del av både den tidlige og senere 1900 talls fotografiets standardmotiv der, 
som Susan Sontag hevder, en stygghetens estetikk er en viktig sjanger.107 Noe som er typisk 
både for Wols og Strömholm er deres ofte ekstreme nærbilder der de rykker motivet ut fra sin 
kontekst og isolerer partier på objektet. Avbildet for seg, og dermed isolert, blir objektet 
gåtefullt. Marner skriver at «de foretrekker begge isolering framfor indexikalitet.»108 Altfor 
mange spørsmål blir altså ubesvart av fotografiet. Ellers kan vi se mange likheter mellom 
Strömholms fotografi og Wols. De er begge opptatt av det som skjuler. Den metasemiotiske 
funksjonen hos Strömholm finner vi også hos Wols. Bilder av istykkerrevne plakater, vegger 
med skrift. Stort sett er det fragmenter av betydelser som kan oppfattes. En form for dècollage 
som var populær på denne tiden. (Fig. 5) Wols fotografi er ofte begrensede utsnitt der det 
                                                     
103  Christer Strӧmholm: Post Scriptum. Bokfӧrlaget Max Strӧm, Stockholm 2012, side 314. 
104  Lasse Sӧderberg (tekst) Christer Strӧmholm (foto): Resa i svartvitt, side 24. 
105  Christer Strӧmholm (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara dӓr, Stockholm 1991. 
106  Wols var et pseudonym for Alfred Otto Wolfgang Schulze (1913 – 1951), en tysk maler og fotograf, for det meste aktiv i           
      Frankrike. Han er forfatter av en bok om kunst teori med tittelen Aphorismes de Wols. 
107  Anders Marner: Burkkӓnslan, side 273. 
108  Ibid. 
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stygge dominerer: Rennestener, objets trouvès fra gata, hverdagslige gjenstander, matrester og 
skrap.  I Wols fotografi kan vi altså finne igjen de trekk som finnes i Strӧmsholms fotografi.  
I tiden før Wols begynte å arbeide som fotograf spurte han Strömholm om han ville levere 
ham bilder mot betaling. Strömholm var ikke uvillig til dette siden han trengte penger. Etter å 
ha mottatt fotografiene plukket Wols ut de bildene han likte best, deretter satte han sitt eget 
navn på bildene. Strömholm har altså laget flere bilder som Wols har signert som sine egne.109 
I 1950 tok han kontakt med doktor Otto Steinert, Staatliche Schüle für Kunst und Gwerbe i 
Saarbrücken. Ved hjelp av Wols blir Strömholm året etter medlem i Fotoformgruppen. En 
tysk, fotografisk avantgardegruppe. For Strömholm var det en stor sak å bli medlem av Otto 
Steinerts Fotoform, og beskjeftige seg med subjektiv fotografi110 som man gjorde der. Her 
fikk Strömholm gjøre bilder helt etter sitt eget hode med kameraet som arbeidsverktøy. 
Subjektiv innebar, etter Steinerts mening, at fotografen med sin kamera skulle avfotografere 
den form i den ytre verden som han selv så. Formen var viktig, han brydde seg ikke så mye 
om innholdet.  
Flere store kunstnere er blitt inspirert av Steinert bl.a William Klein, Robert Doisneau og 
Werner Bischof. Det at Steinert ikke ville befatte seg med innholdet gjorde at Strömholm 
forlot gruppa i 1953. «Jag kunde inte fortsätta att göra bilder som bara var formexperiment. 
Fotografin kan ju också berätta något. Det var självklart att lära sig formgivning – men det var 
lika självklart att formen aldrig kan bli ett självandamål.»111 Når Strömholm vendte seg bort 
fra Fotoform, tonet han også samtidig ned det formale og det plastiske, for isteden å sette det 
subjektive i sentrum. Det igjen gjør at han setter en interpersonell funksjon foran det estetiske. 
Men den estetiske funksjonen er likevel fortsatt tilstede i hans fotografi. Mange år senere 
skulle Strömholm gjøre bruk av de pedagogiske erfarenheter han hadde fått hos Fotoform i 
undervisningen ved sin egen fotoskole i Stockholm 1962 – 74.112 
Selv om Strömholm på 50–tallet fortsatt var landskapsmaler begynte han sakte men sikkert å 
innse at kameraet var et spennende arbeidsredskap.  Etter noen somre som pressefotograf i 
tidsskriftet Reportagebild gjorde at han endelig kunne tjene godt med penger. Men etter hvert 
                                                     
109  Intervju med Espen Tveit 24.04.13. Opplysningene gitt av Strömholm under en workshop i 1981. 
110  Omtales senere i oppgaven. 
111  Christer Strömholm og T. Sundberg: Tentamen på cafèet i Bildtidningen, nr. 1 1986, side 38. 
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tok han avstand fra denne jobben fordi han mente at det fotografiske bildet ble underordnet 
det redaksjonelle.  
 
6. Leica, TRI-X og D-76 
 
Strömholm var nå inne i den periode av sitt liv, 1954-64, som han ut fra sitt synspunkt kalte 
Dӧdsbilder. Både Strömholm og Tor-Ivan Odulf flyttet tilbake til Stockholm. Det ble en 
livsmåte å leve fattig. Det var til tider vanskelig, og det gikk ikke uten kriser. I Paris hadde 
Odulf oppholdt seg sju år illegalt. Han kom dit som 17-åring 1947, og etter hvert fortalte han 
Strömholm at han holdt på med en roman. Han fikk mye støtte av Strömholm som på den 
tiden kalte seg for Christer Christian. 113 I boken Skymningen gör dårarna oroliga, som ble 
utgitt etter hans død, beskriver Odulf årene i Paris på 50-tallet, der Strӧmholm gikk under 
navnet Pekka. Pekka nyter stor respekt i sitt miljø i Paris som fotograf og krigsveteran. 
Forfatteren Åsa Moberg skriver i sin bok, Simone och jag, hvordan hennes mann Tor Ivan 
Odulf, arbeidet for å lansere Christer Strömholm, få verden til å oppdage ham. Hun sier hun 
fikk innblikk i begynnelsen av ett «kulturelt mytbygge». Hun fikk muligheter til å følge den 
prosessen der en framgangsrik kunstner formes til det offentlige bildet av seg selv. Man kan 
forakte dette «image-byggande», sier hun, men faktum er at all offentlig storhet, all ære og 
berømmelse, består av dette. 114  
I denne perioden jobbet Strömholm også som reiseleder, og hans giftemål med en flyvertinne 
gjorde at han kunne reise hvor som helst på jorden uten større kostnader. Han var også 
reiseleder for Scandinavien Touring. I denne perioden regnes mange av hans bilder som de 
beste. 115 
I 1965 fikk Strömholm utgitt sin første fotobok, Till minnet av mig själv.116 Det var egentlig 
en katalog til hans utstilling samme år på kjøpesenteret NK. Da hadde han en virkelig nyhet å 
komme med, bilder av de transseksuelle. De fantes også med i hans andre bok som kom et par 
år senere, Poste Restante. I 1983 kom boken Vännerna från Place Blanche117 med bilder fra 
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sent 50- og tidlig 60-tall som viser et utsnitt fra livet til en gruppe transseksuelle i området 
rundt turistfellen Moulin Rouge. Fotografiene representerer nærmest et pionerarbeid når det 
gjelder dokumentasjonen av outsidergrupper, et urbant bohemia med en patos som særlig Nan 
Goldin følger opp i sin produksjon på 70-og 80-tallet. Bildene er også et svært interessant 
vitnesbyrd fra en tid da diskusjonen rundt «det annet kjønn» for alvor begynte å oppta et 
større publikum. Strömholm hadde kontakt med filosofen Jean Paul Sartre, og det er vel ikke 
umulig at han da også traff Simone de Beauvoir. 
For Strömholm betydde hans møte med de transseksuelle at han fikk sitt gjennombrudd som 
fotograf. Ingen hadde tenkt på å fotografere de transseksuelle før. De får ikke mer plass enn 
åtte-ti sider i Poste Restante, men de veier tungt.118 I boken Vännerna från Place Blanche fra 
1983 skriver han følgende:  
I början av 60-talet bodde jag med Paulette på rue Constance vid sidan av rue Lepic. Varje natt 
tog jag min pipa, min gamla Leica, några ruller tri-x och min hackiga franska och gikk ner til 
Brasserie de la Place Blanche. Alla visste vad jag höll på med, jag smygfotograferade aldrig. 
Jag arbetade helt utan blixt, utnyttjade det befintliga ljuset , ofta neon. 119 
 
Grunntanken til Strömholm var at han skulle leve tilsammen med dem han eller hun han 
fotograferte for derigjennom slippe å fotografere dem i smyg. Autentisiteten i fotografiene 
forventes da å øke og alienasjonen mellom fotograf og motiv opphører ettersom en relasjon 
oppstår.  
Snart ble han kjent med Peter Weiss120 som han laget en dokumentarfilm sammen med. Weiss 
hadde en avtale med Kursverksamheten ved Stockholms universitet om et kurs i formgivning. 
Han kunne ikke lenger holde kursene, og spurte derfor Strömholm om han ville overta 
ansvaret og bli kursleder. Strömholm tok imot tilbudet og kalte kurset for fotografisk 
formgivning. Strömholm tok med seg sin venn Tor-Ivan Odulf, og sammen skulle de skape et 
spennende miljø i et lokale på Klippgatan på söder i Stockholm som etter hvert fikk navnet 
Fotoskolan. Når skolen startet høstterminen klargjorde Strӧmholm fort sin egen oppfatning 
om hvor vanskelig fotografyrket kan være, når han i velkomsttalen foran et nytt årskull på 
                                                     
118  Christer Strӧmholm (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara dӓr, Stockholm 1991. 
119  Op.cit side 27. Disse setningene sto først skrevet i ETC: s bok (se 117), fortalt til Johan Erenberg januar 1983.  
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kanskje 75-80 fotoelever sier: «Av alla er, så kommer en, kanske två men allra mest tre att bli 
fotografer»121  
Her skulle det handle om fotografiske bilder, hva et fotografisk bilde var, det skulle ikke 
legges hovedvekt på teknikk. Her forgikk «redovisningen» der Strömholm og Odulf ga 
tilbakemelding på elevenes bilder, dersom de ikke var fornøyd havnet bildene i sprekken 
mellom bordene. Fotograf Kenneth Gustavson forteller fra undervisningen på skolen hvordan 
bildene ble vurdert av Strömholm: «[Hans] blick söker i bildens fyra hörn. Sen lyfte han 
blicken emot en og sa nogot i stil med: Ja, den är ju i alla fall kornskarp och med kantskärpa! 
Sen sa han inget mer utan tok upp en annan bild.» 122  
Sønnen Joakim Strömholm forteller om sin tid på Fotoskolan: «Christer gav inga direkte 
instruktioner utan gjorde med mina bilder som han gjorde med alla andras som han inte tyckte 
var bra nog, han rev sönder dem. Detta för at utmana mig att göra bättre bilder.»123  
Skolen utdannet på dagtid fra 1962 til 1974 1228 yrkesfotografer og filmskapere. Fotoskolan i 
Stockholm kom til å bety mye for mange unge fotografer. Det var få steder i Europa hvor man 
kunne få en fotografisk utdannelse som fokuserte på bilde og ikke bare på teknikk. Strömholm 
la vekt på det personlige og subjektive i fotografiet. I brosjyren til Fotoskolan sto det 
følgende: «För at kunna arbeta subjektivt – personligt – fordras förutom en stor portion 
tekniskt kunnande och vetande – mänsklighet.»124 Han sluttet sin tjeneste på Fotoskolan våren 
1972.  Da var han lei av en stadig kamp med myndighetene om penger til skolen. Skolen 
fortsatte imidlertid til våren 1974 for at de som var innskrevet i 1972 skulle bli ferdige med 
sin utdannelse.  
Når Strömholm fylte 60 ble det i 1978 arrangert en stor samlingsutstilling av hans bilder på 
Galleri Camera Obscura i Gamla stan. I 1986 ble det tid for hans store og avgjørende utstilling 
på Moderna museet i Stockholm, satt i stand av museets sjef Olle Granath. Utstillingen fikk 
40000 besøkere, og gode kritikker. Han har hatt over 150 internasjonale separatutstillinger. 
Mange av hans bilder er fortsatt ikke vist offentlig. I 1997 fikk han Hasselbladprisen, og i 
1993 fikk han tittelen professor av det svenske kulturdepartementet. Strömholm etterlater seg 
to livsverk, sine tusentalls bilder og Fotoskolan.  
                                                     
121  Intervju med Anders Petersen i det svenske tidsskriftet Foto november 1982. 
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      03.04.14. 
124  Christer Strömholm: Post Scriptum, Bokførlaget Max Strøm, Stockholm 2012, side 349. 
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Gjennom sin fotografiske periode hadde han to gode kolleger i fotografene Henri-Cartier 
Bresson og Brassaï. 
 
 
7. Brassaї (Gyula Halasz) og Christer Strömholm, et speil 
av livets nattside 
 
Han [Brassaï] planerade sina bilder, forberedde noga, repeterade om det behӧvdes. Mest känd for sina 
sexuelt färgade bilder, nakna flickor på en bordell som går i samlad trupp och tar emot när en kund 
knackar på dörren, han blir alldeles överveldigad.125 Christer Strømholm. 
 
Brassaї er udødelig i fotografiets kunsthistorie. Hans bilder bærer preg av subjektiv 
dokumentarfotografi eller reportasjebilder som bildepoetisk kunstform på 30-tallet i Paris. 
Han kan jevnføres med Toulouse-Lautrec som også beveget seg i byens nattlige underverden. 
Men på denne tiden var han ikke alene om sitt emne. Flere kjente kunstnere, blant annet 
Louis-Fredinand Celine, levde på Montmartre med sine følsomme sinn og dystre glede. 
Gyula Halasz ble født 9 september i 1899 i Brasso (Bracov) Transylvania, en rumensk region 
som da var Ungarn. Han følte at navnet ble vanskelig å uttale for sine venner i Paris, derfor 
tok han navnet Brassaї etter regionen. Hans far underviste i fransk på universitetet i Budapest. 
I 1903 fikk faren tjenestefri med lønn for å reise til Paris. Brassaїs møte med Paris ble en stor 
opplevelse for ham. 
[…] he recalls the hacney cabs stationed in front of their apartement on rue Monge, as well as 
his strolls through the Luxembourg Gardens dotted with chaise, old men, and children with 
balls... 126 
På grunn av sin stigende kunstinteresse begynte Brassaї på The academy of fine arts i 
Budapest der han lærte seg maleri og tegning. Han forlot lærestedet i 1921 og fortalte sine 
foreldre at han ønsket å fullføre sin utdannelse i Paris, byen som på den tiden var hovedstaden 
for samtidskunst. Der følte han at hans kreative evner kunne blomstre. Men han fikk ikke 
komme inn på noen skole i Paris fordi han under første verdenskrig hadde deltatt på fiendens 
                                                     
125  Christer Strömholm, (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara dӓr, Stockholm 1991, side 20. 
126  Brassaï (bilder) og Agnes de Gouvion Saint-Cyr (tekst): Brassaï in America 1957, Flammarion, SA, Paris, 2011, side 7. 
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side. Da bestemte han seg for å dra til Berlin. Der traff han blant annet kunstnere som Lazlo 
Moholy-Nagy og Wassily Kandinsky.  
I 1924 kom han endelig til Paris, og han begynte sin karriere som journalist for tyske og 
ungarske magasiner. Brassaї var et nattmenneske. Han tilbrakte nettene med venner og søkte 
det sensuelle hos de prostituerte, det som fasinerte ham var å observere byen og dets 
innbyggere. På samme måte levde Strömholm sammen med sine transvestitter i det 
pulserende nattelivet på Place Blanche. Det var de tekniske nyvinningene på den tekniske 
siden, lyssterk optikk og rask film, som gjorde det mulig med nattlige vandringer med 
kamera. 
Snart skiftet Gyula Halasz sitt navn til psevdonymet Brassaї etter fødebyen Brasso. I 1930 
begynte Brassaї å fotografere for å illustrere sine egne artikler. Han fikk ikke gjort så mye 
kreativt i Paris, han følte at tiden gikk fra ham. Men han brukte tiden likevel godt til å skaffe 
seg et nettverk. Han klarte gjennom venner å oppnå kontakt med forfatteren Henry Miller, 
Camel Snow, og noe senere fotografen Edward Steichen i Amerika. 
Forfatteren Henry Miller reiste fra Amerika til Paris på grunn av ekteskapelige problemer, og 
når de møttes ble det et langvarig vennskap mellom han og Brassaї. Men det ble tøffe tider for 
de to i den franske hovedstaden: «Dear Halasz. Today completely broke! If you have 
anything-a ten-franc coin for example-send it to me this afternoon.»127  
Brassaї var opptatt av å finne et redskap som ga ham best muligheter til å skildre et miljø i 
Paris som ville forsvinne. Etter å ha sett sine indre bilder av nattens liv, lurte han på hvordan 
han skulle få dem ned på papiret. Dette gjorde at han bestemte seg for å bruke fotografiet. 
Deretter fulgte endeløse nattvandringer fra Montparnasse til Montmartre sammen med Miller, 
og de kunne diskutere alt fra livet, og døden til samtidskunst.  
Slik Brassaї treffer Henry Miller i Paris, treffer Strömholm Tor Ivan Odulf i samme by. Så 
godt som daglig satt Strømholm og Odulf på kafe Mabillon og pratet om livet. En fortløpende 
dialog, de hadde mye å prate om. Odulf ville egentlig bli forfatter, eller filmskaper, men han 
hadde også et godt tak på sitt stillbildekamera. «Under parisåren i bӧrjan av 50-talet 
cafèdiskuterade Tor-Ivan Odulf och jag natt och dag infӧr frågorna: Vad ӓr en fotografisk 
                                                     
127  Agnès de Gouvion Saint-Cyr: Brassaï in America 1957, Flammarion, S.A., Paris 2011, side 13. 
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bild? Vilken plats intar den fotografiska bilden inom bildkonsten? Hur ska fotografen kunne 
leva utan att kompromissa med sitt samvete?»128 
I bildene til Brassaï så Miller alt han elsket med Paris blant annet bohemenes frie liv. På sine 
nattlige vandringer fant Brassaï sine motiver i nattkafeer, bordeller, lesbiske barer, 
transvestitter på Le Monocle og bak kulissene på Folies Bergères.  
Strömholm var også nattens menneske, når andre sov gikk han ut for å fotografere. Fravær av 
blitz var Strømsholms varemerke, han var opptatt av lyset og det nattlige lyset som kom fra 
stedets neonlamper. I 1965 fikk Strömholm utgitt sin første katalog, Till minnet av mig själv. 
Der han første for første gang presenterer bildene av de transseksuelle. De fantes også med i 
hans andre bok Poste Restante som kom et par år senere. For Strömholm betydde hans møte 
med de transseksuelle på sine nattlige vandringer, at han fikk sitt gjennombrudd som fotograf. 
På tross av at Strömholms læremester Brassaï også hadde fotografert transseksuelle under 
samme tidsperiode var det helt klart bare Strömholm som innså hvilken stor bildekilde det her 
fantes å øse av.129 Bildene får ikke mer plass enn åtte-ti sider i Poste Restante, men de veier 
tungt.  
Brassaї var også opptatt av det ensomme, spotlignende lyset som lyste opp nattens gater og 
torg. «Brassaї steadily became accustomed to working with unfamiliar light. While his 
nocturnal photographs set the benchmark for how to use urban light (the glow of gas street-
lamps, the glare of automobile headlights […] »130 Brassaї sitt geni består av at han, som 
Strömholm, alltid kom så nær sine objekter. Han er tett på, men merkes ikke likevel. Han har 
ingen moralske eller kritiske begrunnelser med sin fotografi, han fotograferer bare det han ser.  
Lik Strömholm var Brassaї svært opptatt av graffiti, ved siden av at han leverte noen av disse 
bildene til magasinet Harpers Bazaar, ønsket Steichen å få stilt bildene ut på MoMA. Brassaї 
følte at vegger var det største museum i verden “evoking the idea of the continuity and 
eternity of art […]”131 I et brev til Carmel Snow sier Bressaї at han håper utstillingen vil vise 
«the magical world of childhood and also the origins of art, such as graffiti`s relationship to 
prehistoric art and trends in modern art.»132  
                                                     
128  Christer Strömholm og Rune Jonsson: Christer Strömholms fotoskola del 2 i Aktuell Fotografi, nr. 3 1988. 
129  Accent nr. 9, 25.10. 2002. 
130  Christer Strömholm, (bilder) og Anders Jonason (tekst): Konsten att vara dӓr, Stockholm 1991. 
131  Saint-Cyr: Brassaï, 2011, side 23. 
132  Saint-Cyr: Brassaï, 2011: Brev til Carmel Snow, 4. September, 1956.  
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Brassaї undersøker fragment av byens arkitektur i sine graffitifotografier. Han publiserer dem 
i surrealistenes tidsskrift Minotaure. Bildene har to semiotiske nivåer og fiksjonsgrader; et 
fotografi av en vegg av sten og et nytt nivå hvor det er risset eller malt enda et bilde. Dette 
gjelder også Strömsholms graffitibilder, som i mange fotografier forvandler en detalj fra 
virkeligheten, det være seg en detalj på en mur, til visuelle ornamenter, og disse visuelle 
ornamenter blir til tegn for andre virkeligheter.  
Det var i 1954 Brassaї gjør noen av sine mest kjente graffitibilder. Nesten hver dag, sa han, 
kunne jeg gå ut og søke etter graffiti på veggene i Paris. Dersom jeg finner en vakker radering 
av en fisk vil jeg invitere Braque slik at han kan komme og beundre den. Dersom det var 
stjerner eller andre former for konstellasjoner ville det være Miro som skulle få se kopien. 
Han skriver: «Since the days when I began taking pictures of graffiti, a development has 
occured in comtemporary art that is perhaps as important as the advent of cubism: the 
discovery of the wall by most contemporary painters including Klee, Miro, Dubuffet, […] »133 
Ved å fotografere dem i svart hvitt fremsto ikke bare det grafiske aspektet, men også deres 
mystikk.  
I 1966 tok den nye direktøren ved MoMA John Szarkowski kontakt med Brassaї for å invitere 
ham til en utstilling på museet. 1968 var utstillingen ferdig med mange av graffitibildene men 
også bilder fra boken Paris by Night.134 Brassaї har vært sammenlignet med Henri Cartier-
Bresson, den andre av de fotografer Strömholm hadde stor respekt for. Brassaï gjorde som 
Strömholm, han tok kontakt med sine objekter, han var ikke usynlig i motsetning til Cartier-
Bresson som var mest opptatt av det umiddelbare øyeblikket og flyktigheten.  
Brassaï is not, like Henri Cartier-Bresson, an invisible man. People look at him and his camera 
naturally and comfortably. He can go along any street into any life from top to underside of 
society and become, by osmosis, accepted into it.135  
 
 
 
 
                                                     
133  Brassaï, Saint-Cyr: Brassaї in America 1957, side 24. 
134  Paris de nuit ble første gang publisert i 1933, og inneholdt sekstifire reproduksjoner av fotografiene til   
      Brassaï. En ny utgave ble trykket i 1987. 
135  Newhall, Beaumont, Excerpts, i Photography, Essays & Images, The Museum of Modern Art, New York 1980, side 279. 
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8. Henri Cartier Bresson, Christer Strömholm og det 
forlengede øye 
 
Manufactured or staged photography does not concern me. And if I make a  judgement it can 
only be on a psychological or sociological level.136 Henry Cartier Bresson 
 
En annen fotograf som uttrykte dreiningen fra surrealismen til eksistensialistiske diskurser 
rundt «hverdagen» og den umiddelbare erfaringen av den, var Henri Cartier-Bresson. Som en 
av grunnleggerne av fransk gatefotografi på 20-og 30-tallet ble Cartier-Bresson et forbilde for 
en ny generasjon dokumentarfotografer, inkludert Christer Strömholm. I 1953 ga Cartier-
Bresson ut boken The Decisive Moment. Teksten som fulgte denne samlingen var farget av 
eksistensiell retorikk, som la vekt på det spontane og autentiske øyeblikket og nødvendigheten 
av å ta sjanser ved valget av motiv. Både Bresson og Strömholm brukte fotografiet som en 
dagbok. Det var et sannhetsvitne i en verden av kontinuerlige sjokk og anslag.137 Bresson 
skriver: «The camera enables us to keep a sort of visual chronicle. For me, it is my diary.»138 
Henri Cartier Bresson er født den 22. August,1908, i Chanteloup, nær Paris ved Seine og 
Marne. I 1922 begynte han på Ècole Fenelon og Lycèe Condorcet. Han tok ingen diplom 
eksamen. Under skolegangen fikk han stor interesse for maleri og studerte en gang i uken hos 
Jean Cottenet. I 1927 studerte han maleri hos Andrè Lhote. Fra 1930 tilbringer han en tid ved 
Elfenbenkysten i Afrika, før han returnerer til Europa og i 1932 begynner han å fotografere 
med sin Leica. 
Hele livet har vært en reise for Cartier-Bresson. Han har vært i hjertet av de mest 
betydningsfulle hendelser i sin tid. Han var i Tyskland under frigjøringen og åpningen av 
konsentrasjonsleirene, i Kina når det var slutt på Koumingtang regimet, og Mao overtok, i 
India sammen med Gandhi bare få minutter før han ble drept. Han sa alltid at han ikke tok 
bilder på grunn av dets historiske verdi, lik en nyhetsfotograf. Et bilde av en gammel dame 
var like mye verdt som en hel arme på marsj. Og hele tiden er han på jakt etter det “decisive 
                                                     
136  Cartier-Bresson, Henri: The mind`s eye, Aperture, New York 1999, side 15. 
137  Erling Moestue Bugge: Eksistensielle fotografier (Fra Kunstkritikk), Jonas Ekeberg (red.), uten datering. 
138  Cartier-Bresson, Henri: The mind`s eye, Aperture, New York 1999, side 15. 
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moment”139 I 1947 var Bresson en av stifterne av det berømte billedbyrået Magnum, sammen 
med fotografene Andrè Capa, David Seymour (Chim) og George Rodger.  
Cartier-Bresson kommer tidlig i kontakt med forskjellige grupperinger innen surrealismen. I 
1931 eller 1932 møter Cartier-Bresson en ung gresk født kunstkritiker Tèriade, som ble 
redaktør av surrealist tidsskriftet Minotaure,  og som i 1936 etablerte sitt eget lukseriøse 
magasin Verve, som publiserte flere av Cartier-Bressons fotografier. En av de mest kjente 
hadde et omslag illustrert av Matisse.140 “If Surrealism aimed to eliminate the distinction 
between art and life, no one achieved this goal more thoroughly than Cartier-Bresson in the 
early thirties. The tools of his art-a few rolls of film, the small camera held in the hand-
required no distinction between living and working”.141  
Jeg vil påstå at Strömholms arbeidsmetode, ikke skilte seg nevneverdig fra Cartier-Bresson. 
De hadde samme synspunkt når det gjaldt det nære forhold mellom liv og kunst, og de hadde 
en interesse for surrealismen. Strömholm sier selv at surrealismen «låg mig varmt om hjärtat 
under min uppväxt», men at dette ga seg uttrykk i hans bilder mente han andre ville se 
bedre.142 Når det gjaldt motivkrets er de ikke ulike, men hos Strömholm er uttrykket enda 
råere og uforsonlig, nesten aggressivt utleverende. 
Anders Jonason forteller hva Strömholm mente om Cartier-Bresson i boken Konsten att vara 
dӓr fra 1992: «Mot honom [Cartier-Bresson] är Christer återhållsam med berӧm. Han menar 
att CB saknar känsla, är for diskret, håller sig i bakgrunden. Trots allt en av de stora.»143  
I det svenske tidsskriftet Foto i 1952 har Strömholm skrevet en kritikk av Bressons bok 
Images à la Sauvette under tittelen Paris just nu. Her sier han at Cartier-Bresson viser sine 
beste bilder som «samtidigt formar sig, inte bara till en ypperlig geografisk bilderbok utan 
också till en mӓnsklig politisk dokumentasjon i absolut toppklass.»144  
For Strömholm er det opptakets autensitet som ligger til grunn for negativets og fotografiets 
kunstneriske status. Fotografiet ses på ikke bare som et index, som et avtrykk på emulsjonen, 
men det er avhengig av fotografens intensjon, aktivitet og kunnskaper om håndverket, eller 
                                                     
139  Henri Cartier-Bresson, Yves Bonnefoy ( forord):Photographer, Thames and Hudson, London 1980.   
140  Peter Galassi: Henri-Cartier Bresson: The early Work, Museum of Modern Art, New York , Peter Galassi (Preface)   
       Little, Brown and Company,  Boston, New York, 1987- 1989. 
141  Peter Galassi: Henri Cartier-Bresson: The Early Work, The Museum of Modern Art, New York Graphic Society Books   
       Little, Brown and Company, Boston, New York 1987-1989, side 35. 
142  Christer Strömholm: Foto nr. 12, 1997. 
143  Christer Strömholm: Konsten at vara där, Norstedts, side 20. 
144  [Christer Strømholm] Christer Christian, Paris just nu i Foto nr. 12, 1952. 
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rettere: ansvar, innsikt og nærvær. «Dӓrmed nӓrmer sig fotografin konstens forberedda 
subjektposisjon.»145  
Dette forklarer litt av Strömholms kritiske syn på Bressons fotografi, fordi han legger vekt på 
konstellasjonene foran kamera. For Bresson er the decisive moment det viktigste. Han trykker 
på utløseren når en handling når sitt høydepunkt. Slik kan det bli mangel på ansvar og nærhet. 
Hos Strömholm dreier det seg ikke om noe avgjørende øyeblikk. «Snarare fӧrefaller varje bild 
bygga på en ackumulering av fӧrtӓtningar av koncentrerad, gelèartad tid. Ӧgonblickets 
varaktighet fӧrlengs, inom en rektangel samlar det motivets hela historia.»146 Følelse av 
registrering, arrestering av en hendelse eller et menneske uten ansvar for eller delaktighet i det 
som skjer er helt fraværende i Strömholms bildeverden. Hans bilder får, gjennom en åpenbar 
følelse av nærvær, en sterk integritet og varme.147 
Bresson forteller selv hvordan han forholder seg ved opptaket: «-no noise, no personal 
ostentation, to be as invisible as possible, not to prepare and arrange anything, just to be there, 
and approach on tip-toe so as not to disturb the water.»148 Bresson skriver videre:«You wait 
and wait, and then finally you press the button-and you depart with the feeling (though you 
don`t know why) that you`ve really got something.»149 
Hos Strömholm blir ikke bildet til i det decisive moment,det avgjørende øyeblikket. Det er han 
som først skaper sine motiver i sitt hode og deretter går han ut for å finne dem. I hvilken grad 
framtrer bildet i Cartier-Bressons sitt indre blikk før han tar det, finnes bildet allerede der, 
eller er det først i kamera han ser sitt decisive moment ? Bresson sa selv at «Seeing comes 
before photographing.»150 Han vandrer rundt og ser øyeblikkene like før de er der, og 
kameraet blir det forlengende øye. Bresson mente videre at det ikke var hånden som skapte 
bildet, men hva han så for seg i sitt eget hode. 
Strömholm fortalte på Fotoskolan hvor viktig det var å holde kameraet stødig under opptaket. 
Hold pusten og trykk sakte på utløseren som om det er et gevær du håndterer. Slik jobbet også 
Cartier-Bresson: «To take photographs is to hold one`s breath when all faculties converge in 
the face of fleeing reality. It is at that moment that mastering an image becomes a great 
                                                     
145  Anders Marner: Burkkänslan, side 289. 
146  Christer Strømholm og Carole Naggar: Post Scriptum, Bokförlaget Max Ström, Stockholm 2012, side 21. 
147  Eva Runefelt: Kritikk av utstillingen On verra bien i Stockholm, Göteborgs-Posten, 2002.06.18. 
148  Sitert etter Anders Marner: Burkkänslan, side 290. 
149  Henri Cartier-Bresson: The mind`s eye, Aperture, New York 1999. 
150  Beaumont Newhall: Vision Plus the Camera i Photography. Essays & Images 1980, side 284. 
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physical and intellectual joy.»151 Når Fotoskolan ble dagskole mente Strömholm at han selv 
ble elev. Det var ikke først og fremst Cartier-Bresson og de andre fotografene jeg møtte i 
Paris som lærte meg å fotografere, men mine elever, fortalte han.  
I motsetning til Bresson arbeider Strömholm videre med flere opptak av samme motiv. 
Cartier-Bresson venter til det optimale fremtrer i hans opplevelse av motivet, det blir med det 
ene bildet. Men hos Cartier-Bresson kan vi også i noen tilfeller finne et større utvalg av 
samme bilde: «Depending on the complexity of the opportunity, he made one exposure or a 
dozen, each an attempt to realize a pictorial idea whose essentials he had recognized before 
beginning to shoot.»152 
Til forskjell fra Strömholms modeller så betrakter ikke Cartier-Bressons modeller hans 
kamera, og ham som fotograf, hvilket får som konsekvens at det avbildede rommet153 virker å 
være uavhengig av fotografens inngrep.154 Strömholm mener at Cartier-Bresson ikke tar 
stilling i sin fotografi når han ikke har en sterk nok betoning av subjektposisjonen. Det er altså 
ikke fotografiet som sådan som er interessant , men isteden fotografiet som et avtrykk av en 
situasjon, ett index av denne situasjonen. I den postvisuelle arbeidsprosessen legger 
Strӧmholm vekt på tre ting: negativet, kontaktkopien og til slutt kopien, i motsetning til 
Cartier-Bresson som leverer filmen til laboratoriet som kopierer fotografiet slik det er, som et 
index av fotografens personlighet. Strömholm mener at kunsten å kopiere er en måte å tolke 
negativets innhold. Kopieringen skal være en valgsituasjon der man betoner eller bryter løs 
elementer som finnes i negativet. «Negativet ӓr ett konstverk, med fӧrmåga att fӧda andra 
konst-verk.»155 Med andre ord foregår det også en postvisualisering156 av Strömholms bilder. 
Slik kan den interpersonelle funksjonen bli løftet fram i Strömholms fotografi, mens den 
skjuler seg i Cartier-Bresson sine fotografier, hvilket som igjen kan gi hans bilder en 
“upersonlig” karakter. Strömholms betoning av subjektivitet og personlighet viser seg jo også 
tydelig i hans bøker og utstillinger. Titler som Till minnet av meg sjӓlv og Privata bilder 
understreker dette.157  
                                                     
151  Henri Cartier-Bresson: Henri Cartier-Bresson, Aperture, New York 1976, side 8. 
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Cartier-Bresson fortalte en gang at han visste ingenting om fotografi. En av grunnene til at 
han sa dette var at han ikke brydde seg om fremkalling, kopiering og trykking. Dette overlot 
han til spesialister.158 På samme måte har ingen sett at Strömholm har kopiert sine egne bilder. 
Den kunnskapen hadde han ikke, derfor overlot han den tekniske siden til sine kopister eller 
«slaver». Men han rettledet dem underveis, han visste godt hvordan en god kopi skulle være. 
Hans mest kjente kopister var Moona Bjørklund, Håkan Elofsson og Ørjan Kristensson. Først 
var de elev, siden assistent. Slav var det høyeste man kunne bli innen den Strömholmske 
organisasjonen. 159 
For Bresson var det et absolutt krav at bildene ikke fikk beskjæres en millimeter. «He 
[Cartier-Bresson] has stated this quite clearly. For instance he has never tried to re-work the 
values in the chemical solutions of the laboratory. This is a job he has left, admiringly, to the 
technicians.»160 På denne måten blir previsualisering161 Cartier-Bresson sin styrke. Han 
mener en beskjæring kan gi ubalanse i det som var et velkomponert bilde: «The picture is 
made at this (deceisive) moment of exposure; it is then that the composition is determined.»162 
Slik var det ikke for Strömholm, han kunne foreta utsnitt av bilder og forstørre dem. Det har 
også vist seg at noen høydebilder har vært breddebilder, dette skal jeg se nærmere på senere i 
oppgaven. Cartier-Bresson hadde alltid titler, beskrivelser, ved sine bilder, som viste til tid, 
sted og personer. Dette finnes ikke i fotoboken Poste Restante. 
 
 
9. Dokumentarfotografiet og det subjektive fotografi 
 
De opprinnelige dokumentariske fotografiprosjektene, gjennomført av blant annet fotografene 
tilknyttet FSA (Farm Security Administration) mellom 1935 og 1943, hadde som mål å 
forandre eksisterende sosiale og politiske situasjoner. Fotografens funksjon var å gi 
informasjon, gi en bekreftelse, et index av hvordan de sosiale forholdene var i by og land. På 
hvilken måte kan vi definere ordet dokumentarfotografi, kan vi påstå at FSA fotografenes 
bilder bare var en ren dokumentasjon? Beaumont Newhall diskuterer akkurat dette i sitt essay 
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A Backward Glance at Documentary: «Documentary seems to me a matter of intent, not only 
on the part of the photographer, but of the viewer as well. It is as much a matter of how the 
picture is used as how it is taken.»163  
På 1950 tallet finner vi, blant annet i materialet til Strӧmholm, nye kulturelle rom, og hvordan 
hverdagslivet fortsatte å oppta dokumentarfotografene. Fotograferingen ble mer spontan, 
direkte og kanskje enda mer personlig enn tidligere. Fotografiet forandret seg både i form og 
innhold til et mer subjektivt fotografi. Det dokumentariske fotografi ble altså mer frigjort fra 
det politiske prosjektet det tidligere var assosiert med. Liz Wells skriver: «[The photographer] 
refused a documentary project that saw life as productive of weighty events that the 
photographer might chronicle and analyze.»164 Fotografene gikk over til en mer personlig – 
og snapshotlignende stil der man blant annet bare skulle bruke det lyset som var tilgjengelig.  
Det vil kanskje være en noe flytende grense mellom det dokumentære og det subjektive når 
det gjelder Strømsholms bilder av de transseksuelle. Jeg mener likevel det er langt fra å 
snakke om dokumentarfotografi i tradisjonell forstand når det gjelder Strömholms fotografier. 
Han dokumenterer ikke den ytre virkelighet, men bruker den bare til å dokumentere sin egen 
forestilling om verden.165 Andy Grundberg er opptatt av den såkalte «new documentary», til 
forskjell fra det konvensjonelle dokumentarfotografiet som handler om en ren beskrivelse av 
hva som skjer. Han mener at dokumentarfotografen i dag [1984] står ovenfor to problemer: 
Finne et emne som tidligere fotografer ikke har jobbet med, og finne en stil som har et 
minstemål av dokumenterende autoritet uten å repetere konvensjonene til den dokumentære 
tradisjon. En retning som den dokumentære samtidskunsten da kan ta er å innlemme «jeg» 
istedenfor «andre». Der man konsentrerer seg om hva som er fotografens liv istedenfor hva 
det ikke er, og derfor synliggjør den avgjørende tilstedeværelse, et nærvær, av fotografen «on 
the scene».166 Jeg mener at Poste Restante innlemmer et «jeg», og derfor kan finne seg til rette 
i denne tradisjonen selv om bildene er tatt før 1970.  
Det subjektive fotografi ble først utdypet av Otto Steinert. Han forsøkte å se viktigheten av 
den personlige opplevelsen som utgangspunkt for de moderne tendensene innenfor det 
kreative fotografiet.  
                                                     
163  Beaumont Newhall: A Backward Glance at Documentary i David Featherstone (ed), Observations, Essays on   
      Documentary Photography, Untitled 35, The Friends of Photography, Carmel 1984, side 6. 
164  Liz Wells (ed.): Photography, a Critical Introduction (1996), Routledge, New York 2009, side 103. 
165  Danske Information, tirsdag 30 mars 1999. 
166  Andy Grundberg: Subject and Style, 1984 i Crisis of the Real, Aperture, USA 1999, side 196. 
45 
 
Den Steinertska uppfattningens betydelse låg emedlertid i att den underströk den personliga 
verklighetstolkningen via den subjektiva bilduppfatningen. Detta forutsetter den emotionella 
upplevelsen som källa167    
 
Steinert brukte termen subjektiv fotografi som motto når han satte sammen tre internasjonale 
utstillinger i Saarbrücken og i Köln. I forbindelse med Steinerts teorier omkring subjektiv 
fotografi satte han opp fem punkter, ett av dem var å velge objekt og isolere168 det fra 
omgivelsen. Omformingen skjer ved hjelp av en gjenoppbygging av et motiv på fotopapirets 
overflate. Med gjenoppbygning menes ikke bare det rent fotograftekniske, den omfatter også 
på hvilken måte fotografens personlige opplevelser påvirker bildet, og gjennom det blir bildet 
en tolkning av virkeligheten. Viktig er det da at den subjektive opplevelsen blir satt i fokus, 
og å skille det vesentlige fra det uvesentlige.  
Fotografens spesielle måte å uttrykke seg på, speilet seg også i interessen for visse temaer. 
Steinert ser svart hvit fotografiet som en viktig abstraksjonsmetode som på den måten, mente 
han, kan forsterke den subjektive tolkningen. Steinert så heller ikke bort fra viktigheten av å 
ha gode tekniske kunnskaper, han mente at bare den som kunne omsette sin skapende ide på 
en teknisk tilfredsstillende måte, var i stand til å føre sin personlige opplevelse til et fotografi. 
Også i sin pedagogiske virksomhet utnytter Steinert sin utredning om det subjektive 
fotografiets prinsipper, han er tydelig på at han vil respektere sine elevers individuelle egenart 
og temperament.169 Dette finner vi igjen i Strömholms pedagogikk på Fotoskolan. En 
pedagogikk og et bildesyn som jeg mener må ha vært inspirert av hans lærer Otto Steinert. 
 
 
 
 
 
 
  
                                                     
167  Petr Tausk: Fotografins historia under 1900-talet. Liber Läromedel, Lund 1980, side 134. Orginalens tittel: Die   
      Geschichte der Fotografi eim 20. Jahrhundert. Jan-Gunnar Sjølin, Marianne Thormahlen og Lars-Håkan Svensson   
      (overs.), DuMont Buchverlag, Köln 1977. 
168  Se side 56. 
169  Petr Tausk: Fotografins historia under 1900-talet. Liber Läromedel, Lund 1980, side 134. Orginalens tittel: Die   
      Geschichte der Fotografi eim 20. Jahrhundert. Jan-Gunnar Sjølin, Marianne Thormahlen og Lars-Håkan Svensson   
      (overs.), DuMont Buchverlag, Köln 1977. 
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10. Post – og previsualisering  
Jag i min analys går helt andra vägar än en analytiker. Mitt personliga tänkande kommer på ett praktiskt 
sätt in i bilden via negativet. 170                                                                                Christer Strømholm. 
 
Susan Sontag skriver: «To take a good photograph, runs the common claim, one must already 
see it. That is, the image must exist in the photographer`s mind at or before the moment when 
the negative is exposed.»171 Strömholm sa ofte under tiden på Fotoskolan at bildet skapes i 
hodet på fotografen – aldri i kameraet. Allerede i opptaksøyeblikket skal du se det ferdige 
bildet.  
Bild skapas i huvudet på fotografen – aldrig i kameran. Redan i tagningsögonblicket 
skal du se den färdiga bilden. Tekniken måste alltid underordna sig fotografens 
intentioner. Fatta snabba beslut. 172 
Det han her benytter seg av er en form for previsualisering. Fotografen skal forestille seg før 
opptaket hvordan bildet skal se ut. Strömholm sier videre at «ögat är det som ser, men tanken 
måste alltid komma före bilden. […] Och med den utgångspunkten att göra konst så faller 
handlingen tillbaka på den som gör bilden.»173 Han polemiserer dermed mot det synet på 
fotografi som en virksomhet som kun utføres av et apparat.  
Fotografen ser altså det potensielle bildet utenfor søkeren eller i søkerens tilfeldige isolering 
før eksponeringen. Gjennom forventninger om at en viss relasjon kommer til å oppstå som 
overensstemmer med fotografens preferanser utkrystalliserer det seg i opptaksøyeblikket en 
eksponering.174 Strömholm sier at han egentlig ikke vet hva han gjorde når han trykket på 
knappen, men samtidig sier han at han kjenner at det er noen ting.  
Ved å studere kontaktkopiene til Strömholm kan man undersøke hvordan han beveger seg inn 
i et motiv for å forenkle og konsentrere bilde; for å isolere. På grunn av bildets isolering rettes 
oppmerksomheten mot selve bildet, ikke mot referenten. Men han behandler kopiene videre i 
mørkerommet. Kopiene kan sentreres og forenkles slik at isoleringen øker. Ut fra 
kontaktkopiene kan man se at det har foregått en beskjæring i de ferdige bildene noe som kan 
fortelle at previsualisering ikke har vært helt avgjørende. Dette tyder snarere på at Strømholm 
                                                     
170  Sara Teleman i Bibel nr. 1, mai 1997. 
171  Susan Sontag: On photography, Penguin, side 117. 
172  Per-Erik Åstrӧm: Fotoskolan/The Photoschool i Picture Show, nr. 1, ETC Production, Stockholm 1986, upag. 
173  Cia Wedin: Svart tusch har fem färger, ett samtal mellan Cia Wedin och Christer Strömholm i Divan, nr. 1/1996, side 28. 
174  Anders Marner: Burkkӓnslan, side 67. 
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også har en utvidet bruk av postvisualisering. Postvisualiseringen kan vise til at fotografen, 
lenge etter at bildet er tatt, oppdager sitt eget bilde som betrakter: «Det är först på negativen 
som man vet hva man har gjort».175  
På begynnelsen av 1950-tallet var Strömholm aktiv når det gjaldt street photography, etter å 
ha forlatt sin mere abstrakte fotografi. Han var også en voyeur eller flanør som tok bilder av 
mennesker på gater. Han kunne stå ved fotgjengerfelt og ta bilder av mennesker som ventet på 
grønt lys. Da var ikke nærhet til referentene en aktuell problemstilling: «Du står i mörkret och 
ser något börja hända längre bort. Du har en enda chans, chansen att gå fram, ta en bild, och 
försvinna.» Han mente at når man skulle fotografere folk uten at de merket det, da kommer 
det viktige øyeblikket da du tar kameraet ned fra øyet. Man skulle aldri se på den man 
fotograferte, men isteden ha blikket ti meter bak motivet, som om man fotograferte noe som 
hendte lenger bort. «Du får inte möta blicken utan du skal låtsas som ingenting».176 
Strömholm har flere ganger påstått at han er sjenert. Derfor var det til å begynne med 
vanskelig å nærme seg de menneskene han ville fotografere.  «Så småningom fick jag upp 
ögonen för människor och det mänskliga beteendemönstret. Då började det bli svårt – jag 
tvangs övervinna min blyghet. För att få den nödvandiga fotografiska närheten blev jag 
tvungen att gå nära manniskor och etablera kontakt. Där fann jag förutsättningen för min egen 
fotografi.»177  
Strömholm har mange fine portretter av kjente kunstnere, blant annet Duchamp, Man Ray, 
Giacometti, Andrè Breton, Lèger. For han var det viktig å få nærhet til sin modell. Han 
forteller selv hvor komplisert det var å få tatt et bilde av Giacometti. «Jeg hadde tre minutter 
på meg. Jag gikk några steg framåt, växlade till höjdformat och tog några bilder till. Det går 
fortare att flytta sig själv an att be modellen göra det.»178 Før Strömholm for alvor begynner 
med prosjektet av de transseksuelle «øver» han seg på å ta bilder av barn og dyr. 
Kontaktkopier viser hvordan de første bildene av barneportrett har en tydelig avstand til 
barna. Etter hvert nærmer han seg den eller de personene han ønsker å fotografere. «På första 
rutan skymtar hon längst bort i en klunga barn. Efter en missad ruta närmar jag mig henne och 
tar två breddbilder, (…)».179 
                                                     
175  Cia Wedin: Svart tusch har fem färger, ett samtal mellan Cia Wedin och Christer Strömholm i Divan, nr. 1/1996, side 30. 
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Det finnes grunner til å anta at Strömholm er opptatt av hvordan han skal forholde seg til sine 
objekter før bildet blir tatt. Det tas mange bilder i den previsualiserte fasen. Opptakenes 
metodikk er viktig for ham og det viser seg i forhold til den vekt han legger i studiet av 
kontaktkopiene. En kontaktkopi med bilder av modellen Nana (Fig. 31) gir et godt eksempel 
på postvisualiseringen. Ingen av disse bildene er blitt trykket i Poste Restante, men jeg velger 
likevel å bruke dem som eksempel. Et av bildene er for øvrig brukt som forsidebilde til boken 
Les amies de Place Blanche. I negativ nr. 16 på kontaktkopien står Nana opp mot en mur og 
ser inn i kameraet. Det er et bilde i liggende format som er blitt markert med rød tusj på hver 
side slik at det skal bli et høydebilde. Negativ nr. 18, et brystbilde, er markert med rød tusj 
innenfor kanten av bildet slik at ansiktet til Nana kommer nærmere og skuldrene blir borte. I 
negativ nr. 22 er karmen på vinduet på venstre side tatt vekk. Det som skal fjernes er nærmere 
en tredel av bildet. I negativ nr. 28 hvor Nana er plassert ved en bar drikkende av en 
kaffekopp, finnes et lyst parti og en forstyrrende boks over baren markert med rød tusj, og 
delen skal altså fjernes. Alle disse bildene er publisert beskåret. Han har under opptaket en 
betydelig nærhet til sin modell, men Strömholm er tydeligvis ikke fornøyd når han får se 
kontaktkopiene, han vil nærmere. I denne prosessen som er en postvisualiseringen viser han 
også sitt nærvær. Postvisualiseringen kan i motsetning til previsualiseringen ses på som 
fotografens oppdagelse av sitt eget bilde i egenskap av den første betrakteren. 
 
11. Poste Restante og rekkefølgens mening 
Når det gjelder min fenomenologiske innfallsvinkel til Strömholms bilder er det naturlig å 
betrakte boken Poste Restante som et viktig kunstobjekt. Boken til Christer Strömholm kom 
ut i 1967, den hadde bedre trykk og var en mer utførlig utgave av hans første «bok», 
katalogen til utstillingen Till minnet av mig sjӓlv som kom ut i 1965.180  Poste Restante 
innledes med 62 st. tekster med overskriften «Före fotograferingen», der Strömholm gir en 
oppsummering av sitt tidligere liv.  Disse ble tatt opp på bånd på Hotel Bouquet de 
Montmartre i Paris i løpet av fem dager i januar 1967, og redigert av vennen Tor Ivan Odulf. 
Ellers finnes det ikke noe billedtittel eller forklarende tekst til bildene. Med Poste Restante er 
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kanskje Strömholm den i fotohistorien som kan bruke fotografiet som et symbol- eller 
formelspråk for private erfaringer mest rendyrket. 
Hva er det bildenes rekkefølge i Poste Restante taust instruerer oss om? Er det noe som gir 
seg til kjenne i konstruksjonen av helheten? Jeg vil prøve å finne ut noe om konstruksjonen, 
likhets – og nærhetsforbindelser i bokens sammensetning av bilder. Hvilke valg har 
Strömholm foretatt, og er det mulig å finne ut hva som var meningen med de valg han 
foretok? I Poste Restante er det mange eksempler på at bilder blir stilt opp mot bilder og at 
dette skaper nye tankekombinasjoner. «Efter ett par dar hade vi en rejäl hög med bilder. 
Christer ställde sig på en stol mitt i rummet och la ut bilderna i en slags ordning. Några av 
bilderna bytte plats, några togs bort – och så var boken klar.»181 
Fotoboken er jo ingen film, den har jo ikke den kontinuitet som gir filmen dens helhet. 
Fotoboken har heller ingen fortellermessig – narrativ – sammenheng mellom bildene i 
forløpet.182 Når vi ser en film forventer vi, og finner som regel narrative sammenhenger. Så 
snart filmen starter får historien all oppmerksomhet, vi glemmer enkeltbildenes konkrete 
uttrykk og deres sammenføyning. Få av oss tenker vel heller ikke på at filmen er klippet, og 
på monteringen av klippene. Er det da slik at bildene i Poste Restante er bundet sammen til et 
lengre handlingsforløp? For å se om det er en sammenheng må jeg nærlese bildene, og 
kanskje se om det er noe som binder dem sammen. Jeg må se på det som skjer i selve 
sammenføyningene, i overgangene mellom dem.183 For å forstå meningen med bildene, må jeg 
forstå hva som er deres fellesnevner.  
Forfatter og professor Alan Trachtenberg mener det er spesielt viktig at vi lytter til hva 
bildene har å si om seg selv, at vi leser dem som tekster. De er tekster inne i en større tekst 
inne i en bok, det er viktig hva bildene sier i og gjennom relasjonene mellom alle de bilder 
som utgjør boken. Han skriver: «They are, of course, texts within a lager text, within a book. 
What the pictures say they say in relation to each other; […].»  «Each picture completes itself 
only in the complete work, its voice returning to it as an echo of the whole.»184 Boken selv 
utgjør til slutt bildenes mening. I stedet for bare å være en måte å representere en gruppe 
bilder tar bokens form betrakteren inn i en utviklingsprosess.185  
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Lingvisten Roman Jakobson mener det er to poler i språket, og disse to poler er det 
metonymiske og det metaforiske. Disse begrepene opptrer på alle språklige nivåer, men kan 
også brukes i den prosessen som resulterer i et billedforløp. Et emne leder til et annet enten 
gjennom deres likhet eller gjennom nærhet.  
The development of a discourse may take place along two different semantic lines: one topic 
may lead to another either through their similarity or through their contiguity. The metaphoric 
way would be the most appropriate term for the first case and the metonymic way for the 
second, since they find their most condensed expression in metaphor and metonymy 
respectively.186 
Da jeg nå skal i gang med å prøve å finne bildenes fellesnevnere i boken til Strömholm, vil 
jeg altså lete etter typiske metaforiske likheter og metonymiske nærheter. 
Bildene i boken er ordnet i grupper av bilder fra ulike land, ellers er boken delt opp i tre 
«avdelinger.» Dette merkes fordi det mellom avdelingene finnes en blank bokside. Første 
avdeling inneholder bare to bilder av mennesker. Resten av fotografiene inneholder bilder av 
dyr, menneskeskapte objekter, plakater og graffiti på vegger.  Andre avdeling inneholder 
mange fotografier av døde dyr og mennesker som inngår i det Strömholm kaller dødsbilder. 
Den tredje avdelingen inneholder stort sett bilder fra hans prosjekt om transseksuelle. Jeg har 
foretatt et lite utvalg av bilder fra Poste Restante, noen av bildene viser en tett metonymisk og 
metaforisk sammenheng ved at de er plassert ved siden hverandre, mens andre opptrer mer 
metonymisk spredt utover i boken.  
I mitt forsøk på å finne rekkefølgens mening vil jeg se på sammenføyningen av noen bilder 
fra den første avdelingen.  Det første bildet i boken (Fig. 1) viser en gorilla som sitter bak et 
gitter, og den har tatt tak i gitteret med den ene hånden. Bak gorillaen er det en murvegg. 
Gorillaen er altså stengt ute fra verden, og den kan godt befinne seg i zoologisk hage. Neste 
bilde (Fig. 2) viser et gitter foran et butikkvindu. Butikken kan være nedlagt eller den kan 
være stengt for dagen. Butikken er innestengt og utilgjengelig for publikum. Bildene er 
metaforisk forbundet da de begge viser en ugjennomtrengelig vegg av gitter. Det tredje bildet 
(Fig. 3) viser en del av en husvegg med dør. Veggen består av skilt med påskriften BYRRH 
og BERGER. På et skilt er det vanskelig å lese teksten. Det store skiltet med BERGER 
stenger for døren slik at det vil være vanskelig å åpne den. Vi er altså forhindret fra å 
                                                     
  
186  Roman Jakobson: Two Aspects of Language, i Literary Theory: An anthology, Ed. by Rivkin, J. and Ryan, M. Blackwell   
      publishers, Oxford 1998, side 57. 
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undersøke hva som finnes i bygningen. Bilde 3 er uten gitter men viser allikevel metonymisk 
tilbake til bilde 1 og 2 da bygningen er stengt for oss, men stengt uten gitter.  
Det fjerde bilde (Fig. 4) viser en del av en bygning påsatt diverse lysreklame. Ordene er på 
fransk og bygningen kan derfor stå i Frankrike. I forgrunnen befinner seg en vei med 
brolegging. Bygningen virker stengt og forlatt. Enten er det tidlig morgen og stedet er ikke 
åpnet eller bygningen er så forfallen at den snart skal rives. Bildet markerer en metaforisk 
sammenheng bakover til bilde 3 begge har reklameskilt, men i forskjellig materiale. De har 
altså en viss metaforisk likhet, og en metonymisk nærhet da de handler om reklame, og 
innestengthet. Peter Larsen sier at likheter trer alltid fram på en bakgrunn av forskjeller, og 
hver gang man konstaterer at A ligner B, sier man samtidig at A også er annerledes enn B, 
ellers ville de være identiske.187 Overgangen mellom bilde 3 og 4 vil vise en forskjell i 
komposisjonen. Bilde 3 er tydelig preget av Strömholms isolering, men i bilde 4 fortsetter 
veggen og gaten ut i det referensielle rommet, noe som er svært uvanlig for Strömholm. I det 
femte bildet (Fig. 5) får vi igjen et bilde med isolering. Vi ser en vegg på et lite hus med 
avrevne reklameplakater, en form for decollage, som både viser til samme tema, og til noe 
som er i forfall. Mellomrommene mellom plankene i veggen kan kanskje gi en metaforisk 
forbindelse tilbake til gitteret i bilde 2. Bildene1, 2, 3, 4, 5 viser til Strömholms utsagn om at 
«det är inte det som er inuti som är intressant, utan det är instängdheten»188 I bilde 5 er det en 
liten antydning til hva det lille skuret inneholder dersom ordet WC sier noe om denne 
bygningen eller skiltet henviser til et annet sted.  
Alle bildene til nå har handlet om reklame og innestengthet, bildene 4 og 5 kan også 
konnotere forgjengelighet, men i det sjette bildet (Fig. 6) endrer forløpet seg. Hvert nytt bilde 
er et mulighetsfelt, sier Peter Larsen. Det åpner for fremtidige sammenhenger, det kaster 
betydning fremad i forløpet, men får oss også til å vende blikket bakover og omtolke, 
nyansere forståelsen av de foregående bildene.189 Bilde 5 viser da både bakover mot bildene 
med reklameplakater og fremover mot bilde 6. Bildet viser en vegg, og mot denne veggen står 
det tre lamper som er isolert i avbildningsrommet, den ene lampen ser ut til å være i orden 
med en lyspære i, de to andre har mistet både sitt glass og sin lyspære. Lyskasterne er glemt 
og forfaller. Under lampene vises en metallboks som angivelig er strømforsyningen til 
lampene. Metonymisk viser dette bildet en nærhet til de foregående bildene som viser forfall, 
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oppløsning og forgjengelighet, og gir samtidig en betydning fremad i forløpet. Det syvende 
bildet (Fig. 7) viser en skjorte som henger på en radiator som er festet til en vegg. Et bilde 
som har en utpreget bruk av isolering. Bildet kan vise noe av det samme som bilde 6, at noe er 
etterlatt, og på det viset være metonymisk i forhold til neste bilde, nr. 8 i boken (Fig. 8). 
Bildet viser en liten del av en nedrevet bygning. På veggen står det skrevet NON! Bygningen 
er isolert i et åpent landskap, med to bygninger langt i bakgrunnen. Den lille rest av en 
nedrevet bygning er blitt etterlatt, eller den nekter å bli revet, NON!  
Det niende bildet (Fig. 9) viser noe som kan ligne et skap, noe som antydes ved at objektet 
står på dreide ben. Det står metaforisk til bilde 8 da begge objektene står på en åpen plass med 
masse søppel, og det ligger flere bygninger i bakgrunnen. Skapet er blitt forlatt og 
understreker derved emnet forlatthet som understreker neste bilde, nr. 10 i boken (Fig. 10). 
Bildet viser en utstillingsdukke i en kasse av tre. Bruk av utrangerte gjenstander som objet 
trouvès er også et isolerende grep ettersom en gammel gjenstand mister sin tidligere mening 
fordi den tas ut av sin sammenheng og sin relasjon til andre ting.  Ved siden av den står en 
ødelagt stol og foran noen rester av klær. Utstillingsdukken er satt til side i en bakgård og blitt 
forlatt. Det samme gjelder objektet i det elevte bildet (Fig. 11). En smokingdress er tilfeldig 
hengt på utsiden av en bygning. Er den forlatt? Er det utstillingsdukkens klær som henger 
der?  
Det tolvte bildet (Fig. 12) viser et maleri oppstilt mot en vegg. Maleriet viser et portrett av en 
mann med hull i pannen. Ved siden av maleriet står det et vindu sjalusi, også dette oppstilt 
mot en vegg som står i det referensielle rommet. Mannen på maleriet kan metaforisk «ligne» 
mannen i trekassen. Maleriet kan derfor vise tilbake til foregående bilder og vise til at det er 
forlatt. Men med dette bildet endrer også samtidig forløpet retning. Hullet i pannen på 
mannen er metonymisk forbundet med neste bildet (Fig. 13). Fotografiet viser en kurv satt 
opp mot en stolpe. I kurven ligger avrevne deler av forskjellige dukker. Et virvar av hoder, 
kropp, ben og armer. Det kan tilsynelatende være døde eller deformerte mennesker som er 
tema her. Som igjen kan vise til det fjortende bildet (Fig. 14) som viser et gulvteppe hvor det 
er avbildet en dame med et deformert ansikt.190 Dette deformerte portrettet viser tilbake til 
portrettet av mannen med hull i pannen, og framover til portrettet i det femtende bildet (Fig. 
15) som viser et fotografisk portrett av en dame med to barn på hver side satt inn i en ramme. 
Vi ser bare deler av fotografiet og rammen. Med de to neste bildene 16 (Fig. 16) og 17 (Fig. 
                                                     
190  Gulvteppet lå på et av Christers hotellrom under vasken, når han vasket seg ble teppet vått. Han ble fascinert av alle   
       forandringene i kvinnens ansikt når han gikk på teppet. (Foredrag på Fotoskolan 1973). 
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17) viser et nytt forløp, men det er en sammenheng med tidligere bilder i boken. Bilde 16 er 
en tom ødelagt kondomautomat på en trevegg. Fotografiet inneholder bare et objekt, 
automaten, i sentrum av bildet. Dette bildet kan metonymisk peke tilbake på bilde 6 som viser 
de ødelagte lyskasterne, og posen som henger på veggen i bilde 17 kan metonymisk peke til 
bilde 7 og 11. Det blir også en sammenheng mellom bilde 16 og 17. Kondomautomaten viser 
ingen kondomer, mens den lange posen av plast eller gummi, og dens kondomlignende 
egenskaper vil i sammenstillingen med kondomautomaten konnotere et kjempekondom. 
Det attende bildet (Fig. 18) viser en dame med flekker over hele kroppen. Det blir det første 
bildet i Poste Restante som viser et menneske. Hun sitter på en stol som er plassert i et 
avlukke. Billedforløpet har på nytt endret retning. Men ser vi handlingsforløpet metaforisk 
mener jeg hun kan ha en likhet med utstillingsdukken i kassen, bilde 10, utstillingsdukken er 
blitt levende. Nok en gang får vi «kassefølelsen» som er med på å skape isolering. Hun 
befinner seg antagelig på et tivoli, og skal derfor illudere at hun er et apemenneske blant annet 
at hun har en nese som kan ligne en apes. Dette bildet får en sterk nærhet til det nittende bildet 
(Fig. 19) som viser en malt plakat av en dame med flekker som sitter mellom to gorillaer. En 
nærhetsrelasjon, som også er referensiell, blir på denne måten opprettet mellom den malte 
kvinnen på plakaten og kvinnen i «kassen». Her kan man også se en sammenheng til det 
første bildet i boken som viser en gorilla.  
Bilde 19 er første bilde av en serie fotografier med en metasemiotisk funksjon, de handler om 
bilder av bilder. Det er illustrerende naivistiske bilder av stereotypier som viser hva publikum 
i et tivoli skal få oppleve når de trer inn bak fasaden. Det toogtyvende bildet i boken (Fig. 20) 
som viser en krokodille med menneskeansikt kan vise tilbake til bilde 18, men nå er damen på 
bildet ikke apemenneske, men krokodillemenneske. Deretter får vi bilder av aggressive 
slanger, og ender opp med bilde av en dame som er innestengt i et glassbur omgitt av slanger, 
(Fig. 27), og akvariefisker i en plastpose (Fig. 21). Bildene konnoterer tydelig innestengthet, 
og viser til Strömholms utsagn om at det ikke det innestengte som er det viktige, men det som 
stenger inne.  Etter bilde nr. 30 i boken endrer forløpet på nytt retning. 
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12. Anvendte begreper under fortolkningen 
 
               Fotografen, liksom fӧrfattaren, ӓr allestӓdes nӓrvarande i verket, men osynlig.191 
 
I mine fortolkninger av noen utvalgte bilder i Poste Restante vil jeg konsentrere meg om blant 
annet om følgende begrep: form, innhold, plastiske tegn, det avbildede rom, bildejeg, 
indeksikale tegn, det emotive og det konative referensielle rommet, rammerommet, livsverden, 
isolering, studium, punktum, nærvær (Strömholms kroppslige nærvær) og nærhet (til 
referenten). 
I og omkring et bilde finnes det ulike rom. Bildet som en avbildning retter seg mot flere rom. 
På hvilken måte fotografiets overflate tjener til å få frem en illusjon av en scene i den 
tilstedeværende verden er bildet et avbildet rom, altså et sted hvor funksjonen er å avbilde. I 
denne overflaten ser man bare flekker og former, man ser bildet som om det ikke var noe 
bilde.  Det avbildede rommet192 består altså av papir og sølvsalter, organisert av ulike valører 
eller farger. De plastiske tegn gir informasjon direkte fra det avbildede rommet for eksempel, 
fra farger, valører, form og tekstur, (overflatebeskaffenhet). Den plastiske betydelsen har også 
å gjøre med isolering, noe som er innesluttet, orden og hvile.193  
I fotografi finnes det mange indeksikale194 relasjoner. Et eksempel på dette kan være en 
persons blikkretning til noe utenfor bildet, en beskåret person, eller det kan være et speil som 
viser til noe i bildets referensielle rom.195 Det referensielle rommet er det rommet som omgir 
bildets avbildede rom, som ikke er synlig på bildet, eller det rommet man ser som en illusjon 
på bildet. Det avbildede rommet er bildets innhold. Motsvarende til det referensielle rommet, i 
den ofte tenkte virkeligheten, er altså det avbildede rommet. Det referensielle rommets 
betydelse ligger altså utenfor det rom vi ser avbildet, det piktorale bildet. Det er våre 
erfarenheter og forventninger som gjør at vi kan trekke en slutning om hva som befinner seg i 
det referensielle rommet. Dette må ikke forveksles med det rommet, rammerommet, som 
ligger utenfor bildets (selve kopiens) fysiske grenser, i forlengningen av det avbildede rommet 
som vi ser samtidig som vi ser bildet: rammen som et fysisk objekt eller veggen som bildet er 
                                                     
191  Anders Marner: Burkkänslan, s. 318. 
192  Gøran Sonesson: Bildbetydelser, 1992, side 183. 
193  Anders Marner: Burkkänslan, side 27. 
194  Indeksikalske tegn er den tette forbindelsen mellom tegn og det betegnede: det ene forårsaker det andre.  
195  Det rommet som omgir bildets avbildede rom. Det rom som ikke er synlig på bildet. A. Marner side 27. 
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plassert på.196 Når det gjelder Strømholms fotografi er det store begrensninger når det gjelder 
indeksikaliteter. Forholdet mellom det som finnes i det avbildede rommet og i det 
referensielle rommet er mange ganger uklart i og med at det objektet som er avfotografert er 
blitt sterkt beskåret fra sin sammenheng i livsverden. Det er ofte bare en eneste gjenstand som 
er blitt avfotografert, og ofte er det bare en del av denne som vises. Desto mer bildet er 
beskåret desto mer gåtefullt kommer det til å virke på bildejeget.  
Med begrepet bildejeg mener Anders Marner en posisjon i bildets referensielle rom som kan 
inntas av så vel fotograf som betrakter. Bildejeget er ikke lenger bare vitne til hendelsene i 
bildet uten en aktiv deltager i dramaet. Vi kan operere med to sendere og to mottakere. 
Fotografen, den ene senderen, som før opptaket var allvitende blir erstattet av en annen sender 
nemlig et bildejeg som vet betydelig mindre enn sin fotograf. Slik forfatteren skaper sin helt. 
Dette viser at fotografen og bildejeget er to forskjellige personer. Fotografen som iscenesetter 
en radikal individualitet i sine bilder er altså en annen enn rollen til fotografen Strømholm, 
som vandrer rundt med en vest full av teknisk utstyr, og har oversikt.197  
I et bilde kan det finnes to typer referensielle rom: Ett emotivt referensielt rom som er det 
«virkelige» referensielle rommet, den plassen der fotografen, senderen, tok sitt bilde. Ett 
konativt referensielt rom som er det referensielle rommet som mottakeren forestiller seg.198 Et 
kunstverk forutsetter foruten flere sendere også en aktiv mottaker, som betyr at dialogen blir 
viktig. Fotografen og Paris-vandreren Strömholm, den emotive senderen, har alle synvinkler 
tilgjengelige på sine vandringer, og kan velge å se objektet fra flere ulike vinkler. Han vet mer 
enn hva man kan vite i det begrensede perspektivet som hans emotive bildejeg inntar, det 
perspektivet som betrakteren senere må innta for å være en deltager i dramaet. Bildets 
mottagere kan også deles i to: På den ene siden finnes det en konkret betrakter, som befinner 
seg i betrakterens rom, for eksempel i et utstillingslokale. Videre finnes det en ideal konativ 
betrakter. Det vil si at den konkrete betrakteren mentalt forflytter seg til det referensielle 
rommet, slik at bildejegets subjektposisjon står utenfor det avbildede rommet.199  
Når jeg senere skal bevege meg som konativ betrakter i det referensielle rommet, vil mine 
bevegelser bli styrt av det tilsynelatende rommets form og belysning, av figurenes gruppering, 
kroppsholdning og følelsesuttrykk.  
                                                     
196  Gunnar Sonesson: Bildbetydelser, Studentlitteratur, Lund 1992, side 183,184. 
197  Anders Marner: Burkkӓnslan, side 69. 
198  Anders Marner henviser til Ronald Jacobson: Poetik og lingvistik, Norstedts, Stockholm 1974. 
199  Anders Marner: Burkkänslan, Umeå 1999. 
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Hos Strömholm er ofte relasjonen mellom det avbildede rommet og det referensielle rommet 
mange ganger uklart fordi det avbildede rommet er ganske sterkt skåret ut fra sin 
livsverden.200 Carl-Johan Malmberg skriver: «Men kanskje just tack vare beskärningen, 
lösbrytandet ur det obegrensade blir bilden rik; tack vare sin strikta avgränsning öppnar sig 
bilden mot det mångfaldiga».201  
Det han fotograferer er stort sett konsentrert i midten av bildet. Strömholms bildekomposisjon 
var at det gjerne ble lysere mot midten og mørkere ut mot kanten. Bildet må avsluttes mot 
kanten sa han ofte under bildevisningen på Fotoskolan. Dette gjorde at konsentrasjonen om 
bildet gikk mot sentrum. Blikket glir ikke ut mot det referensielle rommet. Ofte plasserer 
Strömholm en sekundær indre ramme innenfor bildekanten, kanskje for å skape en egen 
verden. Alt dette går under begrepet isolering.202 Et fotografi er jo i prinsippet alltid skåret ut 
av en kontekst. Fotografiet er altså i seg selv en isolering og et utsnitt av livsverden. Den form 
for isolering som Strömholm foretar gjør at det kan være vanskelig å observere det forventede 
objektet. I dybdeplanet finnes det ofte noe som blir skjult som kan ses på som en aksentuering 
av isoleringen. Ved å isolere og skjule noe kan han fornekte livsverden som virkelighet. 
Murer, overflater, gardiner er av en type overlapping i hans bilder som gjør at vi blir 
overbevist om at verden er et bilde som forhindrer oss å se den virkelige verden. 203  
Nærhet oppnår han ved å gå så nær referenten204 at vi får problemer med å tenke oss hva som 
finnes i det referensielle rommet. Han isolerer og konsentrerer. Men kanskje er det slik at 
denne nærhet og avgrensing gjør at bildet åpner seg mot det mangfoldige? Analysene av 
fotografiene er gjort før jeg har sett kontaktkopiene. De åpner opp for et større referensielt 
rom, og vi kan forstå mer av bildenes betydning. At man i den endelige kopien ikke kan tolke 
bildets videre referensialitet viser at isolering øker fotografiets gåtefullhet.  
I og med Strömholms isolering blir betrakteren styrt mot bildets sentrum, der det skjer et tap 
av mening på grunn av det som blir skjult og dermed fremkaller en gåtefullhet. Han skriver: 
«Jag vill hellre sluta bilderna, dvs. se till att åskådarens blick stannar centralt inom bildytan 
och inte ges någon möjlighet att försvinna ut någonstans.»205 Likeledes understreker 
                                                     
200  Husserls begrep Lebenswelt (livsverden), den verden vi alle umiddelbart oppfatter og lever i. (snl.no) 
201  Christer Strömholm og Carl-Johan Malmberg (tekst): I Indien är ingenting möjligt, Kalejdoskop Förlag, Stockholm 1986,   
      side 52. 
202  Isolering er en måte å skille ut objektet fra livsverden. 
203  Anders Marner: Christer Strømholm och isoleringen, artikkel publisert i nummer 3 av Valør utgitt av   
      Konstvetenskapliga institutionen, Uppsala universitet 1997. 
204  Det avbildede objektet som rent fysisk har befunnet seg foran kamera, og satt sine spor i bildet. 
205  Christer Strømholm og P. Rittsel: Christer Strømholms bildskola i Foto, mars 1982, side 39. 
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plassering av et objekt midt i bildet, omgitt av en mørkere del samt det å unngå et perspektiv, 
øyets autoritet. 
I Strömholms fotografier er det ofte et objekt i bildet som skjuler noe annet. Det viser seg at 
det som skjuler er viktigere for Strömholm enn det som blir skjult. Han legger altså et slør, av 
variert slag, foran motivet, og gir et spørsmål til betrakteren: Hva hadde vi ventet å få se? Hva 
er det han vil skjule, er det noe han fortrenger? Ett svar kan kanskje være at det er hans 
ungdoms synder eller opplevelser som finnes der inne, og for ham er det viktig å stenge disse 
minner inne? Vi vet jo at fornektelse av ting ofte kan gi seg ubevisste uttrykk, for Strömholms 
del kommer det kanskje fram i hans kunst. Stenger han inne det som er personlig plagsomt, og 
derfor blir objektet som stenger, interessant for ham? «Det är inte det som är inuti som är 
intressant, utan det er instängdheten.»206  
Christos innpakking av diverse bygninger gjør at de rives løs fra livsverden samtidig som de 
isoleres og skjules. Men Christos verk er falske gåter, vi vet hva som skjules. 
Nå skal ikke jeg i denne oppgaven gå nærmere inn på Strömholm og surrealismen, det vil føre 
for langt i denne oppgaven, men isolering er en grunnleggende operasjon innen denne 
retningen for å skille ut et objekt fra livsverden med dets vaner og rutiner. Gjennom å isolere 
og skjule kan fotografen fornekte livsverden som virkelighet.207  
 
 
13. Poste Restante og en fenomenologisk fortolking 
Det finns en tankegång i bilderna, ibland är budskapet enkelt men ofta finns det tre verkligheter 
bakom ett fotografi, minst.208 Christer Strӧmholm 
Når det gjaldt fortolkning av fotografi sa Strömholm at betrakteren må lete i sitt eget minne. 
Han sier: Jag kan inte hjälpa dig.209 Han overlater altså til meg å finne mening, hva om jeg 
også finner noe av meg selv i bildene?  Kanskje handler det egentlig om at de assosiasjoner og 
fornemmelser som Strömholms bilder vekker er en blanding av det jeg har i min egen bagasje. 
Dette vil igjen si: Min kroppslige nærværserfaring. Slik Barthes framstiller det med sitt 
                                                     
206  Samtale mellom Anders Marner og Strömholm i Höganäs 10.03.1995. 
207  Anders Marner: Burkkänslan, side 183. 
208  Jeanna Eklund: Metro, 5-6/ 3, 1998. 
209  Eva Runefelt: Gӧteborgs-Posten 18.06. 2002. 
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punctum, en erfaringsmodus der betrakteren ikke lenger søker betydning og definisjon, men 
aktivt trer inn i en dialog med bildet gjennom sin kropp. Hvordan vi oppfatter dette objektet er 
ikke nødvendigvis gitt en gang for alle. Eller sagt på en annen måte av Strömholm i en film av 
sønnen Joakim: «Det beror på så många faktorer hur just Du uppfattar en bild. Det beror 
framfor allt på din öppenhet och egen vilja att se – att uppfatta, att känna.»210 
Fotoboken Poste Restante ble utgitt første gang i 1967. Den består av 96 bilder fotografert i 
Paris, Spania, India, Japan og USA. Mange av bildene handler om døden, men for meg 
handler bildene mer om en fasinasjon for livet, og spenningen som ligger mellom liv og død. 
Strömholm er vel en person med store erfaringer, og med et trykk inni seg som han står for og 
som han vil at man skal oppfatte og svare på.  
Bildene i Poste Restante har som flere av Strömholms bilder ingen titler eller tekst. Han sier 
selv i et intervju til Nina Johnsrud at: «Bilder skal ikke være vedheng til en eller annen tekst. 
Ofte er bildene mer sanne enn det som står i teksten. Bilder trenger ikke tekst. Man skal ikke 
titte på bildene, men lese dem.»211 «Ord river sönder bilderna, ger falska informasjoner och 
stör sanningens gråskala.» 212  
Dette står da i motsetning til Barthes som mener at bildets betydning alltid på en eller annen 
måte er avhengig av en språklig tekst. Men uten tekst til bildene vil antagelig min rolle som 
betrakter øke. Nå er det mitt mål med oppgaven å sette ord på hva min kropp opplever i min 
omgang med bildene. Det grunnleggende spørsmål blir: Kan jeg vite gjennom å se? Vil min 
tidligere lesing av hans biografi styre meg? Strömholm skriver: 
Vi sӓger också (alldeles sjӓlvklart!!) att vi LӒSER en bild. Vi KӒNNER IGJEN- fӧremål, 
mӓnniskor, material, strukturer-och vi minns. MEN, vi minns inte lika, tvertom, vi minns 
mycket OLIKA. Alltså uppfattar vi också bilder på skilda sätt, beroende på våra personliga 
utgångspunkter. Men….kvar står att vi LӒSER av en bild, i allmӓnhet från venster till höger 
(precis som man leser tidningen). MEN, vi tolkar den individuellt med våra egna relationer, 
erfarenheter och personliga minnen.213   
I boken finnes ingen titler til bildene og boken er upaginert. Jeg har derfor gitt bildene ett 
nummer etter den rekkefølge de presenteres i boken istedenfor å konstruere egne titler. Jeg vil 
ta for meg følgende fotografier fra Poste Restante: Bilde nr. 96, 1, 93, 54, 29, 43, 90, og 85. I 
                                                     
210  Joakim Strӧmholm: Blunda och se-en film om bildskaparen Christer Strӧmholm, Sveriges Television, Kultur   
      och musik, Stockholm 1996. 
211  Nina Johnsrud: Bildene er mitt språk, artikkel i Klassekampen 11. april, nr. 81, 1983. 
212  Hvit lapp satt opp på gallerivegg til en av Strömholms utstillinger. 
213  Christer Strӧmholm: Christer Strӧmholm, forelesning på Konstakademin, Kalejdoskop, Malmӧ, 1986. 
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min tolkning av bildene vil jeg gjøre bruk av bildesemiotikken til Anders Marner, Jan-Gunnar 
Sjölin, Göran Sonesson, og Roland Barthes fenomenologiske teori studium og punktum.  
 
13.1 . Bilde 96 (Fig. 23) 
Først vil jeg vil ta for meg det avsluttende bildet i boken. Nederst på bildet ser jeg et skilt, 
antagelig plassert på en støtfanger, med tall og bokstaver, 2102 MY75. Disse tall og bokstaver 
blir en «tekst» som forteller at objektet kan være et transportmiddel. Store deler av bildet blir 
dekket av stoff som henger i folder ut fra noe som kan ligne et rør. Dette stoffet, som dekker 
det som finnes inne i kjøretøyet, blir rammet inn av en vertikal metallramme. Denne rammen 
gjør at draperiet blir isolert i en innesluttet sone, og forårsaker at blikket ikke blir ledet bort 
fra sentrum. Bildet er stort sett flatt, bortsett fra en liten dybde i de mørke partiene. Denne 
rammen kan være åpningen på baksiden av en større bil, kanskje lastebil eller buss. Dersom et 
fotografi viser en viktig eller spennende, tydelig gjenstand vil vi ikke reflektere over hva som 
finnes på baksiden av gjenstanden, men vi vil undre oss over hva som finnes bak draperiet i 
dette bildet, siden vi vet at det alltid finnes noe bak en gjenstand som skjuler noe. Men 
draperiet både forener og skiller, det forteller at bak dette finnes det noe annet, men ikke hva 
dette er. Den synsvinkelen som er valgt gjør at det som skjuler kommer i sentrum, en veldig 
bevisst synsvinkel som forsterker det gåtefulle. Fotografiets gåtefullhet har å gjøre med at vi 
som betrakter tvinges til å spørre om hva bildet egentlig forestiller. Det er et bilde, men av 
hva? 
Den eventuelle bilen er avgrenset av bildets kant fra sitt referensielle rom. Hva som omgir 
kjøretøyet får vi ikke vite. Deler av det referensielle rommet er altså løftet vekk fra det 
avbildede rommet, dette bidrar også til bildets gåtefullhet.  
Strömholm fortalte under en forelesning214 at det interessante ikke nødvendigvis er hva som 
blir skjult, men nysgjerrigheten på det som skjuler. Strömholms bilder bærer preg av både en 
isolering og det som skjuler. Ethvert fotografi er på en eller annen måte en isolering fra den 
kontekst motivet tilhørte i virkeligheten. I Strömholms bilder isoleres gjenstander i sentrum av 
bildet. Konsentrasjonen om denne gjenstanden forsterkes ved at de lyse formene legger seg 
mot midten, og de mørkere ut mot kanten. Det draperte stoffet blir belyst av dagslyset, og 
omkranset av et mørkere rom i kjøretøyet. På den måten isoleres draperiet, og blikket går ikke 
                                                     
214   Fotoskolan 1973 
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mot det referensielle rommet. Draperiet som ikonisk tegn kan minne meg om draperier i 
marmor eller tre fra gravmonumenter i barokken som ofte ble holdt oppe av engler. Jeg tenker 
på det store draperiet i basilikaen Santi Giovanni e Paolo i Venezia.215  
Strömholm forteller at han tok bildet fordi han kjente at det var noe merkelig ved draperiet 
som hang bak bilen. Avstanden til motivet var lengre i opptaksøyeblikket enn bildet viser. 
Hadde jeg vært klokere hadde jeg gått enda nærmere motivet og gitt bildet den beskjæringen 
som det publiserte bildet har, forteller han.216 I etterkant har jeg studert kontaktkopien 
(Fig.33) hos Joakim Strömholm i Stockholm. Da viste det seg at bildet ikke var tatt bak en bil. 
Bildet, som var tatt av fronten på bilen, viste en radiator dekket med stoff. Bildet viser også 
bilens frontlykter, samt en annen del av en bil som befinner seg i nærheten. Istedenfor å 
bevege seg nærmere bilen, en større nærhet, velger Strömholm å gripe inn under kopieringen. 
I katalogen Metàpolis217 finner jeg bildet så beskåret at alt fra bilen er borte, det er bare stoffet 
tilbake. Han isolerer motivet i postvisualiseringen og øker gåtefullheten.  Det var viktig for 
Strömholm å følge sin intuisjon, og nøye seg med at man «kӓnner men inte begriper».218 
Den beskjæring som her er foretatt gir en følelse av nærhet. Men vi kommer aldri så nær at vi 
kan se hva som skjuler seg bak tøystykket, vi får heller ikke innblikk i det referensielle 
rommet som kanskje kan gi oss flere opplysninger. Den sentrale delen av det avbildede 
rommet skjuler det «egentlige» rommet som vi kan anta vil befinne seg bak stoffet. Deretter 
projiseres det skjulte som noe gåtefullt på det uanselige stoffet. «Blicken transporteras till 
gåtan.»219 Et slikt grep tvinger det konative bildejeget eller det emotive bildejeget, til å 
oppleve bildets gåtefullhet, som igjen fører til en følelse av ubehag. Vi som betraktere tvinges 
nesten til å spørre hva som skjuler seg der inne, men det interesserer ikke Strömholm, han 
unnlater altså å trekke frem det som blir skjult. Eller hvorfor er han så opptatt av det som 
skjuler? Er det slik, ut fra tidligere sterke opplevelser, at han ikke vil snakke om det som er 
skjult, men er mer opptatt av det som skjuler, det som dekker til? Blir det vanskelig for ham å 
snakke om tidligere opplevelser, og lar de være skjult? Hvor finnes Strömholms nærvær i 
bildet? Jeg mener hans nærvær viser til at det er noe som skjules, og på den måten bekrefter 
Strömholms tilstedeværelse. 
                                                     
215   Basilikaen i Venezia er kjent som San Zanipolo, og er en av de største kirkene i byen. 
216   Christer Strӧmholm og P. Rittsel: Christer Strӧmholms Bildskola i Foto, februar 1982. 
217   Metàpolis (utstilling) 1986: Malmӧ Konsthall, Katalog, nr. 114,1986, 59 sider. 
218   Christer Strӧmholm og P. Rittsel: Christer Strӧmholms Bildskola i Foto, februar 1982. 
219   Anders Marner: Burkkӓnslan, side 84. 
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For meg blir draperiet mitt punktum. Som et konativt bildejeg trer jeg inn i bildet, og da får 
plutselig draperiet en form av en menneskeskikkelse godt plassert i sentrum av fotografiet, 
ikke med ryggen til, men han ser på meg med et blikk som er skjult, men som like fullt er 
tilstede. Han er plassert i en stol og utstråler makt og autoritet. Jeg ser en konge på sin trone, 
påkledd i masse tungt dyrt stoff, det er jo også et konvensjonelt tegn på makt. Konger og 
øvrighetspersoner i kunsthistorien avbildes alltid i deres tunge påkledning av dyre stoffer. 
Som 1600 tallets barokke maleri, der det håndverksmessige ble vektlagt blant annet ved å 
mestre stofflighet. Det er dette tøyets drapering omkring et «skjelett» som trigger meg. Jeg får 
et kroppslig nærvær av en person som stiller meg til ansvar for mine gale beslutninger i 
tidligere liv, handlinger som skjules bak personens rygg. På denne måten trekker jeg meg inn i 
bildet som samtalepartner og medskaper av bildets mening.  
. 
13.2. Bilde 1 (Fig. 24) 
Jeg går fram til bokens første bilde der også noe blir skjult. En gorilla blir skjult bak et gitter. 
Gitteret blir et konvensjonelt tegn for innestengthet. Plastisk er fotografiet oppbygd med 
vertikale og horisontale linjer med gorillaens runde form som blir sentrert mot midten. 
Rommet blir belyst av en lyskilde bak gorillaen, og fra en lyskilde ovenfra mot gitteret. 
Gitteret og rommet bak gorillaen forsvinner ut i det referensielle rommet, hvilket gjør at vi 
ikke vet hvor stor plass dyret har å bevege seg på, noe som gir en følelse av liten 
bevegelsesfrihet.  
Hånden til gorillaen holder i gitteret. Bortsett fra at hånden og noe av hodet blir belyst ligger 
gorillaen stort sett i mørke. Lyset i Strømholms bilder har samme dignitet og fysiske nærvær 
som en ting eller et menneske. Hodet og blikket skjules. Men selve kroppsformen viser at det 
må være en gorilla. Bak gorillaen er det en murvegg. Denne plasseringen av et dyr mellom et 
gitter og en murvegg kan tyde på at gorillaen befinner seg i en zoologisk hage. Hånden til 
gorillaen har et skarpt fokus, men selve dyret er uskarpt. Det er vanskelig å få kontakt med 
gorillaen, øynene ligger i mørke, dyret er skjult. Bildejeget vil aldri komme inn til dyret og 
forstå dens vanskelige situasjon. Innestengtheten og dens krampaktige tak i gitteret viser 
gorillaens tragiske skjebne, dens isolasjon. Et slikt dyr hører ikke hjemme i et bur. Den tar tak 
i det som stenger med et ønske om at noen skal fjerne gitteret. Fjerne det som gjør at han kan 
omgås sine egne, komme ut av isolasjonen.  
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Umiddelbart blir hånden et punktum for meg. Jeg ser ikke gorillaens blikk, men for meg blir 
hånden blikket. Ved hjelp av hånden ser jeg dyrets triste øyne. Hånden blir en erstatning for 
gorillaens følelser som vi ellers kunne finne i dets blikk. At gorillaen er satt i et bur kan også 
skape en forestilling om at mitt konative bildejeg, som er plassert på den andre siden av 
gitteret i det referensielle rommet, er isolert. Slik blir mitt kroppslige nærvær til verket. For 
meg innebærer gorillaens skjulte blikk ingen trussel, men det er som om den sitter på en 
«scene», en oppvisningsplass der den ber om medlidenhet. Strömholm sier at det er 
innestengtheten som er interessant, ikke det som er der inne.220 Fortrenger Strömholm 
medlidenheten eller er det egentlig det han vil vise oss? I boken Det lyse rommet knytter også 
Roland Barthes fotografiets punctum til medlidenheten: «I den kjærligheten som Fotografiet 
(visse fotografier) vekker, lyder det en annen slags musikk, som bærer et underlig foreldet 
navn: medlidenhet».221 
Jeg mener Strömholms nærvær i bildet også her understrekes ved at noe skjules. Strömholm 
klarer ikke å skjule det som er i buret ved hjelp av gitteret, men gorillaens opplevelse av 
verden og dens blikk er skjult for oss, og gitteret blir en grense, det vil si «muren» vi ikke skal 
komme forbi. Det uanselige gitteret blir til en grense som skiller synsvinkelen fra en 
fullstendig betraktning av objektet. Objektet blir en gåte. Strömholm sier at ethvert bilde er et 
portrett av ham selv. Strömholm slipper oss ikke inn, vil han være skjult for oss? Er det dette 
som er gåten? Joakim Strømholm forteller: «Han hadde en mycket svår barndom, han kände 
sig inlåst och ville fly hela tiden. Hans känslor var inlåsta».222 
 
13.3. Bilde 93 (Fig. 25) 
Gitter og innestengthet kommer også tydelig fram i bildet nr. 93 i Poste Restante. Jeg ser en 
grå slitt murvegg med flere sprekker. Nederst går det en vei inntil murveggen. Jeg antar at 
murveggen er en del av en bygning som ligger i det referensielle rommet. I murveggen er det 
et vindu med jernsprosser i åpningen. Husets fasade blir en periferi som isolerer og rammer 
inn vinduet og jenta fra den omkringliggende livsverden. Øverst i sprossene henger det to 
blomsterpotter med blomster, pottene vender innover. Innenfor sprossene henger det en 
tyllgardin med et rosemønster nederst. I vinduskarmen står det en liten pike som holder godt 
                                                     
220  Anders Marner: Samtaler med Strömholm i Höganäs den 03.10.1995. 
221  Roland Barthes: Det lyse rommet, side 140. 
222  Joakim Strӧmholm: Intervju i Stockholm den 21.05.2013. 
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tak i to av sprossene, og hun prøver å presse hodet mellom dem. Hun har et litt trist uttrykk, er 
kledd i hvit kjole og føttene bærer hvite sko.  
Bildet er tatt i rett vinkel mot vinduet, og fasaden og jenta vises frontalt stående i helfigur noe 
til høyre i vinduet sett fra betrakteren. Vinduet blir som et vertikalt bilde inne i bildet. Rundt 
gitteret finnes husets fasade som isolerer og rammer inn vinduet og jenta. I dybden skjules 
eller snarere avgrenses jenta av gitteret fra gaten der bildejeget befinner seg. Jenta er også 
avgrenset fra rommet bak av gardinen som befinner seg bak jenta. Bildejeget betrakter jenta, 
men hun er isolert fra livsverden. Jenta er stengt inne på grunn av gitteret, men bildejeget er 
likeledes stengt ute og henvist til sin plass i det referensielle rommet.  
Bildet som preges av noe innestengt (vinduet) og av noe som stenger inne (muren) gjør at 
betrakteren blikk konsentreres til fotografiets sentrum, det medvirker til at vi ikke skal «skli» 
ut i det referensielle rommet. Den samme effekten får Strömholm ved at han toner ned 
ytterkantene i bildet. 
Umiddelbart blir tyllgardinet det som «stikker meg», det blir mitt punktum. Gardinet stenger 
for det som er i rommet innenfor. Jeg ser meg selv som den lille jenta, og bak gardinet 
befinner mine foreldre seg. I min ensomhet der jeg står, vil jeg ikke inn til mine foreldre, men 
jeg vil presse meg ut til en annen livsverden. Jeg vil ikke inn i rommet der overbeskyttelse og 
uro befinner seg. Jeg vil ut til noe annet. Men egentlig kjenner jeg også redselen for dette 
«annet». Dette blir mitt minne. Bare ved å fjerne Strömholm som den allvitende fotograf kan 
bildet angå meg som betrakter, og jeg kan oppleve isolasjonen og innestengtheten.  
Strömholm forteller selv at bildet er tatt på midten av 50-tallet med Leica utenfor Hotel 
Central i Montparnasse i Paris. Dette er det første bildet han tok av flere, og slik han så 
motivet på 15 meters hold. Deretter gikk han nærmere slik at det bare var fire meter som 
skilte han og motivet. Dette blir Strömholms grep til nærhet: 
Barnet tittar, tittar, tittar, och står stadigt ororligt. Hon kan inte komma ut genom gallret, själv 
har hon i sin situasjon tråkigt, men i sin fantasi följer hon säkert med livet ute på torget. På 
andra rutan minns jag att hon log lite blygt och räddhågat, på tredje rutan hoppar hon ner och 
söker skydd bakom gardinen.223  
Strömholm har mange bilder av barn. Han har forklart at han nok hadde forsømt egne barn 
under oppveksten «derfӧr tar jag bilder av barn fordi jag har mislyckats med kontakten der, 
                                                     
223 Christer Strømholm og Rune Jonsson: Christer Strømholms fotoskola del 3 i Aktuell Fotografi, nr. 4, 1988. 
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det er å visa med bildens hjelp at man tycker om barn.»224 Joakim Strömholm forteller at han, 
før han var femten år, hadde en «postkortpappa.»225 Faren var stadig på reisefot, og hans 
bidrag til familien var å sende postkort. Hans dårlige samvittighet?  
Strömholm mener at fotografiet av jenta bak gitteret tilhører hans «bra» bilder, han likte 
opptaksøyeblikkets ekthet, og hvordan han klarte å fange situasjonen allerede på langt hold. 
Strömholm forteller at det var viktig å vite hvordan bildet skulle se ut allerede før man tar det, 
og forstå at hva som er med på negativet er bildet. Det skal ikke være delforstørrelser, sier han 
i tidsskriftet FOTO. Jeg mener at denne uttalelsen ikke helt stemmer, i og med hans aktive 
bruk av postvisualisering, som er nevnt tidligere. Men han legger til at «Varje bild har sin 
metod»226 
Under en forelesning på Fotoskolan227 forteller han at den lille jenta som titter fram bak 
gitteret er ham selv. Det er hans barndom som kikker fram, og han kjenner igjen sin egen 
beskjedenhet når det gjelder menneskelig kontakt. Hans «blyghet» gjorde at han ofte hadde 
problemer med å nå andre mennesker. Han kunne føle seg innestengt og ensom. Strömholms 
nærvær i bildet understrekes ved at han bekrefter at han er den lille jenta. Han overfører altså 
fotografen Strömholm som befinner seg i det emotive referensielle rommet til jenta som er i 
det avbildede rommets isolerende og skjulte del. Strömholm tok mange bilder av barn. De ler 
nesten aldri og iblant gråter de. På en måte ser de ganske voksne ut, voksne og alvorlige. «Det 
är Christer själv alltid, de här barnen.»228 
Jentas innestengthet kan også vise til Strömholms militære oppdragelse og hans ensomhet i 
oppveksten. Han er like innestengt som gorillaen. Peter Weiss skriver: «Han (Strömholm) står 
liksom barnet och stirrar skräckslagen in i denna verklighet. Han går omkring och låtsas vara 
stabil och låtsas finna sig tillrätta, men någonstans är han skräckslagen av någonting»229 For 
meg er altså Strömholms nærvær i dette bildet sterkt til stede. Både Strömholm og jeg 
forholder oss ikke til jenta som fortolkningsobjekt, men som egenkropp.  
 
                                                     
224  Joakim Strӧmholm: Blunda och se-en film om bildskaparen Christer Strӧmholm, Sveriges Television, Kultur   
      och musik, Stockholm 1996. 
225  Joakim Strӧmholm: Intervju i Stockholm den 21.05.2013. 
226  Christer Strӧmholm og Rune Jonsson: Christer Strӧmholms fotoskola del 3 i Aktuell Fotografi, nr. 4, 1988. 
227  Forelesning på fotoskolan i 1973. 
228  Christer Strӧmholm: Till minnet om mig sjӓlv, FOTOexpobok 5, 1965. 
229  Weiss, Peter: Dӧdsbilder, Foto nr. 7, juli 1966, Specialtidningsførlaget AB. 
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13.4. Bilde 54 (Fig. 26) 
Det er vel ikke usannsynlig at Strömholm har blitt fascinert av graffitibildene til Brassai. 
Grafittiretorikken ligger i at fotografier ofte inneholder enda et bilde, det metasemiotiske, for 
eksempel noe som er tegnet eller risset inn i en murvegg. Det finnes altså to nivåer, en tegning 
på en mur og bildet av denne tegningen. Et bilde i bildet. Det er mange eksempler på bilder av 
bilder i Poste Restante, blant annet hans bilder av tivolimalerier, der et bilde handler om et 
annet bilde, det metasemiotiske. 
I murbildene blir murens grove overflate ikke det samme som fotografiets egen tekstur. Den 
kan være blank, halvmatt, matt osv. Murens tekstur er altså ikke det samme som fotografiets 
plastiske sjikt. I Poste Restante finnes fire bilder av tegninger, symboler på mur. Jeg har valgt 
å se nærmere på bilde 54 i boken (Fig. 26)). I sentrum av bildet finnes det sekundære bildet. 
Det er et frontalt helbilde av en naken kvinne. Hun er både tegnet og risset inn i murveggen i 
en naiv stil. Kvinnen er inntegnet i en mandorla, hun blir innestengt og isolert på grunn av 
denne tegnede sirkel rundt henne, dette gir den konsentrasjonen mot sentrum som er så typisk 
for Strömholm. Veggen har et jevnt mykt lys, med noe sverte ute i kantene. 
Utenfor mandorlaen er det tegnet et hus, og en vei fører inn til huset. Den er tegnet i en form 
for perspektiv, mens huset er naivt tegnet uten dybde og perspektiv. På muren finnes også en 
annen naken kvinne, uten mandorla. Hun er mindre og befinner seg i periferien. I nederste 
høyre hjørne finnes også et menneskeansikt. Figurene er ikke ordnet perspektivisk, men kan 
likevel minne om et betydningsperspektiv eller bruk av overlapping. Dette kan være tilfeldig. 
Tegningene kan også være tegnet av forskjellige personer til forskjellige tider.  
Det som trigger meg, mitt punctum, i dette bildet av et bilde er gutten nederst i høyre hjørne. 
Han knytter jeg til huset som gir meg en gjenkjennelse av oppvekst. Den lille nakne kvinnen 
sitter fast til gutten. Jeg ser at gutten er på vei ut, men kvinnen (moren) henger fast i gutten. 
Jeg vet ikke om det er gutten som ikke kan frigjøre seg fra moren eller om det er moren som 
ikke kan frigjøre seg fra gutten. Kvinnen i mandorlaen med sitt behårede kjønnsorgan blir 
guttens tanker, mandorlaen stenger for begjæret som da ikke blir tilgjengelig hverken for ham 
eller bildejeget. Kan gutten være et nærvær av Strömholm, i det at verket speiler hans erotiske 
opplevelser og tanker i puberteten? Eller er det kanskje et bilde på mitt eget minne? 
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13.5. Bilde 29 (Fig. 27) 
Bilde 29 i Poste Restante angår også det erotiske. Det er et av Strömholms mest kjente 
fotografier, som viser en kvinne innesluttet i et glassbur. Hun har langt mørkt hår, og bærer 
antagelig en bikini med blanke stener. Rundt håndleddet har hun blanke armbånd, en 
medaljong i pannen og blanke øredobber. Rundt hele hennes kropp kryper det slanger. Deler 
av glassburet, kvinnens ansikt og slangene blir opplyst av en lyspære fra taket i glassburet. En 
mann utenfor buret kikker inn på kvinnen, men bare hans ansikt kommer til syne i bildet og 
blir opplyst av lyspæren. Mannen iakttar kvinnen med et melankolsk ansiktsuttrykk, men 
hennes blikk er festet på slangen hun har i hånden. Mannen befinner seg i livsverden, han er 
«publikum». Kvinnen og slangene derimot er isolert og skjult i en glassbeholder.  
Slangene kan få betydning som natur, ondskap eller som et symbol på mannens herrevelde 
over naturen på grunn av den nærhet kvinnen har til slangene. Dette bildet skiller seg ut fra 
mange andre av Strömholms bilder fordi motivet ikke er isolert fra livsverden. På grunn av at 
glassburet og mannen på det piktorale planet er avskåret av bildets kant, vil både glassburet 
og mannen som ser på kvinnens forestilling, forsvinne ut i det referensielle rommet. Linjene i 
glassburet danner en diagonal og peker mot mannens ansikt. Linjene leder oss først mot 
kvinnen og deretter mot mannen. Jeg som betrakter ser en annen som betrakter kvinnen, slik 
blir også fotografens emotive bildejeg. Fotografen selv er ikke deltager i det som foregår 
mellom betrakter og det han betrakter, han har overlatt bildet til oss.  
Mitt punctum blir de blanke pyntegjenstandene hun bærer på håndleddet og i pannen. 
Smykker som gir meg minner om noen sigøynere jeg opplevde i barndommen. Under en tur 
til et fjellparti fikk jeg oppleve sigøynere som hadde slått leir ved en elv. Dansen de fremførte 
og de blanke smykkene de bar fikk jeg oppleve fra bilvinduet i noen sekunder, men den 
utrolige livsgleden som kom til syne dette korte øyeblikk nede ved elven klarte ikke å slippe 
taket i meg. I motsetning til kvinnen i glassburet som var «dømt» til å oppholde seg der det 
meste av natten, var sigøynernes dans en klang av frihet. Kvinnen i «buret» er stengt inne, 
men smykkene har hun med seg. 
Ormkvinnen på bulevarden i Paris framstår som sterk og mystisk til tross for den iakttagende 
mannen i øvre venstre hjørne. Kvinnen har forskanset seg bak en fysisk mur av glass, slik at 
mannen tvinges inn i følelser av forvirring, redsel, nysgjerrighet og tiltrekning overfor denne 
gåtefulle åpenbarelse. «Dermed avslöjar Ormkvinnan mannens myt om kvinnan, men hon 
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avslöjar ochså något ännu intressantare: att själva myten är vacker, och rik på outgrundliga 
symbolvärden!»230 
 
13.6. Bilde 43 (Fig. 28) 
Som tidligere skrevet finnes det åpenbare sammenhenger i Strömholms fotografi. Foruten 
isolering og det å skjule noe så blir det som skjuler til imaginære grenser i hans bilder. De 
uanselige objektene draperiet, gitteret, glasset blir til den grensen som separerer synsvinkelen 
fra en fullstendig betraktning av objektet. Det forklarer kanskje hvorfor det er gitteret eller 
draperiet som blir tema, og ikke objektet gorillaen eller lastebilens innhold. Det er ikke det 
som blir skjult som blir interessant for Strömholm, men det som skjuler.  
Bildet side 43 viser den øvre fronten av en gammel bil med panser, frontrute med 
vindusviskere, skjermer og en del av taket. Foran på panseret er det en liten bulk, og bilen er 
nesten helt dekket av blader. I bakgrunnen ses en liten lysning med trær og en gressbakke. 
Men bilen er så isolert at det er lite av omgivelsen som synes. Det er svært lite av himmelen, 
som synes, men det er mulig å skimte litt av den i panseret og den befinner seg da i det 
referensielle rommet, men inne i bildet. Det virker som det er et lettskyet vær, noe som gir et 
mykt lys som faller på den venstre side av bilen. Bildet er antagelig tatt med en liten vidvinkel 
som gjør at bilen nesten presser seg ut av bildet. Både det mørke og skjulte innenfor 
frontruten og den nærhet Strömholm har til bilen gir en tydelig isolering.  
I dette bildet er det også noe som blir skjult. Alle høstbladene på bilens panser og tak. 
Frontruten som skjuler interiøret på grunn av fuktighet og dugg. Ruten blir den «mur» som 
stenger oss ute. Rent umiddelbart ser jeg punctum i den mørke skyggen bak frontruten. Der 
sitter min far og kjører bilen, allvitende og streng. Min mor sitter ved siden av, men er likevel 
ikke til stede. Hun er blitt til blek luft som forsvinner i den duggete ruta. Jeg sitter i baksetet 
bak min far. Vi er ute på en lang reise. Minnet om denne reisen ligger i den mørke skyggen: 
den problemfylte puberteten, konfrontasjonene med mine foreldre, og problemene dem 
imellom.   
I tillegg til den nærhet Strömholm har til bilen som resulterer en tydelig isolering, mener jeg å 
se et nærvær av Strömholm i den gåtefulle skyggen innenfor frontruten. Strömholm var 
opptatt av døden: bilen og høstbladene konnoterer det forgjengelige. Som i så mange andre av 
                                                     
230  Moona Bjӧrklund: Fyra kvinnor i Christer Strӧmholm, Kalejdoskop fӧrlag, 1986, side 12. 
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Strömholms heterogene fotografier befinner objektene seg i en prosess der det foregår en 
forråtnelse, oppløsning eller deformering. Strömholm oppdaget bilen under en tur til 
Tyskland. Da han hadde tatt bildet sa han til sin sjåfør: «Det var en bra bild på en död bil!» 231 
 
13.7. Bilde 90 (Fig. 29) 
Bilde nr. 90 i boken er ett av bildene i serien om de transseksuelle.232 Ut fra Strömholms 
beskrivelser av de transseksuelles boforhold i enkle hotellrom, går jeg ut fra at dette bildet er 
tatt i en av de mange billige hotellrommene i Paris. Jeg ser et bidé, en vask, en radiator, en 
hylle og et speil over vasken. På hyllen antagelig diverse kremer. På venstre side i rommet er 
det en dør og på høyre side er det et vindu med gardiner. Gulvene og veggene virker opprevne 
og slitte, med flekker. Til vasken støtter det seg en mann som ønsker å være kvinne. 
«Kvinnen» ser inn i speilet, samtid reflekteres der lyset fra vinduet. Hvilket gjør at betrakteren 
blikk dras mot ansiktet i speilen. Personen har kort mørkt hår, og mørke øyne som nesten 
forsvinner. Den transseksuelle viser sin identitet fordi ansiktet vises. Personen og rommet blir 
opplyst av lyset fra vinduet. Det sterke lyset som reflekteres i speilen tyder på at det er sollys 
ute. Personen heller en tanke mot veggen, og den ene foten løfter seg fra gulvet, dette gir en 
anelse av bevegelse. Strömholm har høyst sannsynlig ikke bedt personen å kle av seg før 
fotograferingen, han er ingen voyeur. Strömholm levde med sine venner både dag og natt, han 
fotograferer deres kamp for sin egen identitet med empati. Modellene blir fotografert uten at 
de byr på seg selv som seksuell vare. Selv den lave synsvinkel gir modellen et preg av 
autoritet og respekt.  
Bildet bærer ikke preg av Strömholms gjentatte bruk av isolering. Både døren og vinduet 
forsvinner ut det referensielle rommet. Men enda viktigere blir speilen som viser hvordan det 
ser ut i det referensielle rommet der den emotive fotografen har stått. I tråd med Sonesson kan 
en indeksikalsk relasjon opprettes mellom innhold og referent i et bilde. En slik relasjon kan 
også være et speil som viser hva som finnes utenfor bildet, nemlig en beskrivelse av det 
referensielle rommet. «Den (spegelbilden) ӓr speciellt intressant: eftersom en spegelbild 
åstadskommes genom att den fӧreteelse som visas i spegeln befinner sig i dess verkliga 
nӓrhet, ӓr denna också ett indexikaliskt tecken.»233  
                                                     
231  Samtaler med Joakim 03.04.2014. 
232  Jeg vil i oppgaven gjennomgående bruke ordet transseksuell selv om modellene kanskje kan være transvestitter. 
233  Gӧran Sonesson: Bildbetydelser, side 31. 
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Som betrakter kan jeg plassere mitt konative bildejeg i hotellrommet. Personen som antagelig 
ser på meg i speilet, kan også være den personen som inviterer meg inn i det referensielle 
rommet. Samtidig bekrefter også dette at jeg står utenfor. Jeg kan jo ikke være en del av 
fiksjonsverdenen på virkelig. Det er vanskelig å møte hennes blikk, hvem ser hun på, ser hun 
på noe overhodet? Jeg ser hennes blikk i speilet med øyne som ligger delvis i mørke. Er det 
meg som betrakter hun ser på, vil hun ha aksept for sin måte å leve på? Eller er hun passivt 
observerende, konsentrert om sitt indre tankesett, fordypet i sin egen skjebne? Strömholm 
prøver i previsualiseringen å isolere og modellen svarer med å posere. Når den transseksuelle 
stopper opp, poserer og ser i kameraet er det en form for isolering, men jeg tviler på om 
modellen ser på den som betrakter henne. Fotografen vises ikke i speilet, han er ikke til stede, 
han har overlatt bildet til oss. Eller for å si det med Barthes, når teksten er skrevet er 
forfatteren død, og leseren blir født.234     
På de fleste bildene av de transseksuelle fremstår de ofte omsorgsfullt sminket, de viser seg 
fra sin mest tiltalende kvinnelige side. I dette fotografiet mangler personen sminke og 
sammen med hotellrommets slitte miljø, mener jeg dette blir et ærlig bilde av de 
transseksuelles situasjon. Her legges ikke noe til, her trekkes ingenting fra. Denne ærligheten 
som Strömholm forlanger av egne og andres bilder gjør at jeg kjenner hans nærvær. Bildene 
forteller om en intimitet og fortrolighet mellom kunstneren og modellen, noe som viser til tid, 
som igjen viser til Strömholms nærvær.  
 
13.8. Bilde 85 (Fig. 30) 
Jeg vil også se nærmere på bilde 85 i boken som tilhører samme serien som bilde 90. Jeg ser 
en kvinne som poserer for fotografen.235 Hun har et mørkt halvlangt hår som nesten går i ett 
med bakgrunnen. Hun er tydelig sminket, og har på seg en mørk kjole som er åpen i halsen. 
Den ene hånden, med ring på fingeren, henger slapt i kragen. Den andre armen henger slapt 
ned. Bakgrunnen er mørk med enkelte små lyspunkter, noe som tyder på at bildet er tatt om 
natten. Et ganske sterkt lys faller på hennes kropp slik at hun trer tydelig fram i bildet. På 
denne måten foretar Strömholm en isolering av referenten. Det sterke lyset på modellen gir 
også store kontraster i bildet. Lyskilden kommer antagelig fra en gatelykt, eller kanskje fra et 
                                                     
234  Barthes, Roland: The death of the author i Image – music – text. 
235  Ingen personer blir navngitt i Poste Restante, men jeg har kommet fram til at denne personen må være Nana når jeg  
      sammenligner henne med navngitte bilder i andre bøker. Nana var en av de første Strömholm tok kontakt med, og det var   
      gjennom henne at han fikk kontakt med alle de andre transseksuelle.  
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butikkvindu. «Det befintliga ljuset har för mig med transvestiterna att göra. De har varit de 
tålmodigaste, de som jag fått att själva ställa upp.»236 Gjennom sin previsualisering, hans 
plassering av modellene i nattens neonlys, viser også etter min mening fotografen som 
regissør i samarbeid med modellen. «Vi har tillsammans sökt upp en plats med bra ljus och 
hon står snällt stilla.»237  
Kvinnen ser ikke på fotografen, noe som er uvanlig i Strömholms billedverden. Det skulle 
nemlig forstyrre for Strömholms grep om å samle alt mot sentrum. Hun ser ut i det 
referensielle rommet, som gir en indeksikal relasjon. Hvilket gjør at isoleringen minskes, og 
dermed blir dette utypisk for Strömholms fotografi. Er det en gjenstand eller et bildejeg hun 
ser på? Betrakterens rolle blir altså et bildejeg i det konative referensielle rommet. Fotografen 
er blitt anonym. Ser hun egentlig ikke på noen ting, for meg ser hun mer inn i seg selv. En 
rask tanke av lykke eller angst? Holder hun tilbake sin kjærlighet og sin angst i sitt indre: «det 
er dette som er blikket».238  
Endelig er det noen som ser henne, hun blir sett av et menneske, Strömholm, som hun har 
fortrolighet til. Bildet forteller meg, ut fra hennes holdning, at til tross for hennes skjebne og 
kamp for anerkjennelse utstråler hun for meg en verdighet, en posering som forteller at det er 
slik hun ønsker å se seg selv. Samtidig kan poseringen være en karikatur av den kvinnelige 
prototypen, og som gjør at vi aner at det ligger noe mer bak. Men denne karikatur, jeg som 
betrakter opplever, behøver ikke være den transseksuelles hensikt. Men det er likevel ikke 
unaturlig at man som transseksuell bruker kvinnelighet som en maskerade, en ubevisst 
forsvarsmekanisme mot det å ikke få tilgang til et mannlig reservat, eller bli akseptert som 
kvinne. 
I dette bildet er det også noe som skjules. Det er en mann som på en utmerket måte skjuler at 
han er en mann. Under mitt første møte med bildet så jeg en vakker kvinne, men bildet fikk en 
annen betydning for meg da jeg ble klar over at det var en mann.   
I Strömholms bilder er mennesker, dyr og ting låst inne, de er bak et vindu, bak et gitter, i 
bokser eller i kartonger. Innestengte i sine rom i Paris finner vi de transseksuelle, de som er 
tokjønnet, eller de er innestengte på sine barer om natten. Jeg mener de også stenger inne sitt 
annet kjønn dersom de er ute på dagen. Å være transvestitt i Paris på 60-tallet var ingen spøk. 
                                                     
236  Christer Strӧmholm og P. Rittsel: Christer Strӧmholms bildskola i FOTO, januar 1982. 
237  Christer Strӧmholm og P. Rittsel: Christer Strӧmholms bildskola i FOTO, januar 1982, side 37.  
238  Roland Barthes: Det lyse rommet, side 137. 
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De ble kalt «night-birds», det var menn som hadde valgt en kvinnelig form, de var en del av 
Place Pigalles identitet og aktivitet. Man skal ha følelser for nattelivet, sier Strömholm, en 
forståelse for nattens mennesker. Det samme gjelder hvilket som helst emne. Man må være 
nysgjerrig, man må ha toleranse og man må sette seg inn i det emnet man velger å skildre. 
«Man måste på något sӓtt leva med det, skaffa sig hållpunkter nӓr man skal dokumentera 
något av betydelse fӧr en sjӓlv. Dӓrur föds den personliga metoden.»239 Man skal ta sine 
bilder på alvor, ta seg selv og sin ide på alvor. Og man skal opptre åpent som fotograf. Det 
betyr at kameraet er synlig, og at man forteller hva man vil med bildene. Det gjelder å etablere 
en kontakt, bli akseptert i miljøet. Å fotografere så at man kommer tilbake dagen derpå. Går 
du direkte på og fotograferer «kan du få klacken i huvudet.»240  
Gjennom å fotografere med det autentiske lyset kan Strömholm nå et stemningsleie som har 
med sannhet å gjøre. «Så var det när jag fotograferade, så levde dessa människor.»241 Jeg 
mener Strömholm lar de transseksuelle beholde styrken av sitt innerste jeg. Selv om de 
befinner seg på samfunnets sosiale bunn, har de en selvsikkerhet og verdighet i sin posering, 
selv om den kan virke noe karikert. Jeg mener Strömholm har tatt godt vare på dem.  
«Hela prosjektet [de transseksuelle] ӓr en bild av honom sjӓlv, på et djupt filosofiskt plan».242 
Bildene av de transseksuelle har en lignende problematikk som de tidligere omtalte bildene av 
ham, nemlig isolering og noe som skjules. Det er altså ikke de transseksuelle, barn eller en 
annen motivgruppe som først og fremst blir avbildet, men isteden er det forholdet mellom det 
som er skjult, og det som skjuler dette, som dannes i relasjon til et bildejeg.243 Her finner jeg 
Strømholms nærvær. 
 
 
 
 
 
                                                     
239  Christer Strӧmholm og P. Rittsel: Christer Strӧmholms bildskola i FOTO, januar 1982.  
240  Fortalt under et foredrag på Fotoskolan 1973. 
241  Christer Strӧmholm og P. Rittsel: Christer Strӧmholms bildskola i FOTO, januar 1982.  
242  Joakim Strӧmholm: Intervju 21.05.2013. 
243  Anders Marner: Burkkӓnslan, side 227. 
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14. Ansvar, innsikt og nærhet  
Att vara fotograf innebär att ta ställning. Ansvar insikt och personligt deltagande är de tre 
viktigaste egenskaperna hos en FRI fotograf.244 Christer Strömholm 
 
«ANSVAR … att personligen ansvara for SANNINGEN i bilden.»245 Dette var Strömholms 
personlige utsagn angående ansvar under et foredrag han holdt på Konstakademin mai 1983. 
Ut fra det lille som Strömholm uttalte om begrepet ansvar, vil jeg prøve en egen tolkning av 
utsagnet: «(…) personligen ansvara for sanningen i bilden.» Kan «sanningen» for Strömholm 
være hans utstrakte interesse for det moralske og etiske, hans tydelige tilstedeværelse og hans 
dype medfølelse for de utstøtte menneskene han tok bilder av i Paris? Kan «sanningen» i 
bildene av de transseksuelle i Poste Restante vise hvordan han har forholdt seg før, under og 
etter at han tok bildene. Eller er det autentisiteten i bildene han mener? Jeg velger å fokusere 
på det moralske ansvar han tok overfor sine referenter. Han var svært tydelig på hvordan han 
skulle forholde seg overfor dem han fotograferte: Man skulle oppholde seg lenge i det valgte 
miljøet før man begynte å ta bilder, kunst og liv skulle være sammenfallende. Johan 
Ehrenberg skriver: «What differentiated Christer`s pictures from any candid shot taken by 
others photographers, was that his pictures were taken with respect. He helped the friends, he 
photographed what was in their eyes, […] »246 Det skulle altså bli tre begreper som var viktig 
for Strömholm: Ansvar, tid og det å utsette seg.  
Sontag henviser til Baudelaire som mener at fotografen er en bevæpnet utgave av den 
ensomme vandrer som sonderer, spionerer og svever gjennom det urbane inferno, den 
promenerende kikker som oppdager byen som et landskap av forlokkende ytterligheter. 
Baudelaire trekker fram flanøren som tiltrekkes av byens bortgjemte kroker, og dens forsømte 
befolkning. «Adept of the joys of watching, connoisseur of empathy, the flaneur finds the 
world “picturesque”.» 247  
Strömholm har nok beundret boken Paris de Nuit 248av Brassaї, en bok preget av sex og 
ensomhet. Men Strömholm er ingen kikker eller «bevæpnet utgave» med et kamera med 
telelinse. Strömholm hevder i tidsskriftet Foto249 at man må ha en forståelse for mennesker, 
man må være nysgjerrig, ha toleranse og man må sette seg inn i det emnet man velger å 
                                                     
244  Per-Erik Åstrӧm: Fotoskolan/The Photoschool i Picture Show, nr. 1, 1986, ETC Production, Stockholm 1986. 
245  Christer Strӧmholm: Christer Strӧmholm, forelesning på Konstakademin, Kalejdoskop, Malmӧ, 1986. 
246  Christer Strӧmholm, Jonas Ehrenberg: Vӓnnerna från Place Blanche. ETC: s fӧrlag, Stockholm 1983. 
247  Susan Sontag: On Photography (1977), Hamondsworth, Penguin, Middlesex, London 1979, side 55. 
248  Brassaї: Paris de Nuit. Boken besto av sekstifire reproduksjoner og ble først publisert i 1933. 
249  Strømholm, C. & Rittsel, P.: C. Strømholms bildskola i FOTO, januar 1982, side 32. 
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skildre. Man må på en eller annen måte leve med det, skaffe seg personlige holdepunkter når 
man skal dokumentere noe av betydelse for en selv. Det kaller han den personlige metoden. 
Han må altså skape bilder han selv kan stå for. Men betyr denne metoden mer en frihet for 
fotografen enn integriteten til den som blir portrettert? Denne subjektposisjonen kan kanskje 
noen tenke på som en «fotografisk imperialism», som Marner kaller det. 250 Når det gjelder 
min kunnskap om Strömholm ser jeg det ikke slik, men kan fort bli enig med Marner når han 
sier at «fotografisk imperialism» ikke nødvendigvis betyr noe nedsettende. Det kan snarere 
ses på som en erkjennelse av den tyngden han gir metoden, og av den verdien som 
Strömholms verk står for. Man kan også spørre seg om det snarere mer er en fasinasjon enn 
en medfølelse Strömholm opplever overfor motivet. «Dålig konst ӓr omoral», skriver han i 
boken Kloka ord, «konst är att overskrida gränser.»251 
Susan Sontag skriver i sin bok On Photography at kameraet frigjør fotografen fra ansvaret 
overfor dem han fotograferer, og at kameraet opphever moralske grenser og sosiale 
hemninger. Hun mener også at fotografier sjokkerer i den grad de viser noe nytt, og at 
innsatsen for dette blir stadig høyere.252 Da Strömholm viste sin utstilling Till minnet av mig 
själv på NK- teatern i Stockholm 1965 ble folk sjokkert, og utstillingen ble sensurert. Var det 
borgerskapet som ikke tålte å se en mørkere side av tilværelsen, denne skyggesiden burde 
skyves vekk og gjemmes. De tålte ikke bildenes relasjon til død og tilintetgjørelse. Bilder av 
sprekker og flekker, av det som råtner og ruster samler seg i en fortelling om hvordan 
forhåpninger blir lagt i grus.  
Susan Sontag går i dybden på både estetiske og etiske problemstillinger knyttet til fotografi 
som medium, og jeg ser at et av hennes sterkeste argumenter i boken Om fotografi omhandler 
fotografens forhold til sine objekter. Ifølge Sontag, befinner fotografen seg i en posisjon i 
forhold til sine objekter hvor han eller hun løper en overhengende risiko for å utøve både 
moralsk og symbolsk vold. Når man fotograferer et annet menneske, oppstår en objektivering 
av dette mennesket, og i så måte stiller man mennesket i en posisjon hvor det blir gjenstand 
for andres tolkning, og en sårbarhet i forhold til egen posisjon kan oppleves. At fotografen 
fremstiller dette mennesket slik han eller hun mener er estetisk ut fra egne perspektiver, og 
ikke ut fra objektets eget syn, «by seeing them as they never see themselves, by having 
knowledge of them they can never have; it turns people into objects that can be symbolically 
                                                     
250  Anders Marner: Burkkӓnslan, side 318. 
251  Christer Strømholm: Kloka ord, Legus, Stockholm 1997. 
252  Susan Sontag: On Photography (1977), Hamondsworth, Penguin, Middlesex, London 1979, side 19. 
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possessed.»253 er et av argumentene Sontag bruker. Dette fordi en fotograf sjelden går i dialog 
med sitt objekt for å få vite hvordan han eller hun ønsker å fremstå på et bilde, men mer 
opptatt av sitt eget kunstneriske uttrykk, eller av å fange «sannheten» eller nyheten i et sosialt 
miljø. Jeg har valgt å drøfte dette ut fra Strömholms bilder av de transseksuelle i Poste 
Restante. 
Når det gjelder de transseksuelle som er fotografert i boken, vil jeg undersøke om Strömholm, 
som Sontag sier, ved å fotografere dem har begått et overgrep mot dem.254 Sontag sier videre 
at å ta bilder er å blande seg inn i, trenge seg inn på, eller overse det som skjer.255 Har det seg 
slik at Strömholm «trenger seg inn på» sine venner på Place Blanche? Sontag skriver også at 
det å være fotograf kan oppleves som å være uskikkelig dersom fotografen leter seg frem til 
motiver som anses å være tvilsomme, tabubelagte eller marginale. «Being a professional 
photographer can be thought of as naughty, […].»256 Følte Strömholm at han var uskikkelig? 
Ville han sjokkere for derved å rette oppmerksomhet mot seg selv?  
Sontag sier videre at kameraet er som et pass som opphever moralske grenser og sosiale 
hemninger, og frigjør fotografen fra ethvert ansvar overfor de menneskene som fotograferes. 
Hele poenget, mener hun, med å fotografere folk er at man ikke blander seg inn i livene deres. 
Dette ensidige postulat er jo stikk i strid med den «sanningen» og den «innsikt» Strömholm 
var opptatt av å ha før han fotograferte de transseksuelle i Paris.  
Ut fra Strömholms egne og andres utsagn vil mener jeg at det var et tosidig åpent og godt 
forhold mellom han og de transseksuelle. «In 1958, I [Nana] left my job. That`s when I met 
Christer. We did not do pictures right away, but soon enough. When he came to show the 
photos we had done together, I was happy. In his photographs I saw myself.»257 Han bodde på 
de samme hotellene som dem i Paris, fulgte deres rytme og deres steder, satt sammen med 
dem når de spiste sin sene frokost, var hos dem når de sminket seg og kledde på seg til nattens 
arbeid. Han hadde respekt for disse personene.  
Everyone has their place, nothing is hidden. And out of this dialogue comes the opportunity 
for us to enter this world of asserted difference without becoming voyeurs; (...). Christer made 
it an absolute rule that responsibility should shine out from the images he took of his friends; 
[…]. 258 
                                                     
253  Susan Sontag On Photography (1977), Hamondsworth, Penguin, Middlesex, London 1979, side 14. 
254  Ibid. 
255  Op. cit., side 11. 
256  Op. cit., side 13. 
257  Christer Strømholm: Les amies de Place Blanche, Dewi Lewis Publishing, England 2011, (u.p.). 
258  Christer Strӧmholm: Les amies de Place Blanche, Dewi Lewis Publishing, England 2011, (u.p.). 
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På mange måter mener jeg han følger den vestlige kunsthistoriske tradisjonen når det gjelder å 
avbilde kvinnen og spesielt den nakne kvinnekroppen som symbol for kunsten. Men han 
bryter på samme tid med konvensjonene gjennom å løfte fram kvinnen som subjekt, det vil si 
mennesket i bildene. Modellene Nana og Jackie konstaterer saklig at de som er nakne på 
Strömholms bilder høyst sannsynlig har kledd av seg på eget initiativ. Han ga aldri noe 
direktiv om hvordan de skulle agere foran kamera. Stemningen var avspent og bygde på 
fortrolighet og vennskap.259  
Denne fortrolighet kommer for meg ganske tydelig fram når jeg studerer kontaktkopiene av 
Strömholm hvor han fotograferer transseksuelle Jacky og Sabrina i en seng i Paris 1967 (Fig. 
32). Bildene er tatt av en av Strömholms elever, Anita Lönn. Fotografiene tydeliggjør hans 
personlige metode, nemlig at man skal opptre synlig med kamera. Gjennom den nære 
kontakten med modellene, oppstår en «scene» som bremser et forløp i livsverden ved at 
modellene poserer foran kamera, og at de transseksuelle dermed aksepterer relasjonen til 
fotografen. Strömholm må ha stor aksept i dette miljøet. Kontaktkopiene viser at Strömholm 
ikke gir direkte instruksjoner til en bestemt posering, men lar modellene representere seg selv 
foran kamera. Strömholm beveger seg rundt modellene og skifter dermed synsvinkel. Han 
følger modellene snarere enn at han dirigerer. På noen av bildene fotograferer han ikke, men 
antagelig fører han den gode samtalen. Han har bare tilgang til det tilstedeværende lys, en 
lampe ved sengen, og dette krever lysfølsom film og et mobilt kamera. Han fotograferer ikke 
sine modeller utenfra, men er hele tiden i sengen med de som fotograferes, svært nær den eller 
de som avbildes. Slik er Strömholm aktiv i previsualiseringen for å isolere sine modeller, og 
de svarer med å posere.  
I en av de siste bildene i kontaktkopien gir Strömholm modellen en klem, nærmest en 
kjærlighetserklæring, en trygghet oppstår mellom fotograf og modell. Jeg mener at 
Strömholm på denne måten må forlate seg selv og går helt opp i noe annet. På den måten kan 
jeg forstå hva han mener når han sier at han skal «utsӓtta sig».260 Det gjelder å være så nære at 
lyset virker direkte eller være så sensibel at objektet eller situasjonen kan virke med en 
spesiell intensitet. For meg er dette et godt eksempel på Strömholms nærhet til sine referenter. 
«Undvik teleobjektiv – gå närmare inpå istället. Det är viktigere att hitta sig själv än att göra 
skarpa kort.»261 
                                                     
259   Ibid. 
260  Christer Strӧmholm: Foredrag på Konstakademin, Kalejdoskop fӧrlag, Åhus 1986. 
261  Åstrøm, P-E.: Fotoskolan/The Photoschool i Picture Show, nr. 1/1986, Stockholm: ETC Production. 
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Når Strömholm fotograferte de transseksuelle ved Place Blanche i Paris prøvde han å få dem 
til å bli aktive deltagere ved å interessere dem for fotograferingen. Han viste dem bildene etter 
fotograferingen, og diskuterte bildene sammen med dem. «Hemligheten är att när man tagit 
bilder på någon, så visar man upp bilderna någon dag senare. Man intresserar dem för 
metoden.»262 Slik blir referentene selv deltagende i hans bilder, de kan si at det bildet var ikke 
bra, men også at et bilde har rørt noe ved dem. På den måten ble deres interesse for 
fotograferingen lagt, og de samarbeidet med Strömholm i fortsettelsen. Man skal opptre åpent 
som fotograf, og ha dialog med referenten. Det betyr at man skal være synlig og at man 
tydeliggjør hva man vil.263 Slik oppstår det intervenerende forhold mellom modell og 
fotograf. Det er dette jeg vil kalle nærhet. Jeg har selv sett, under mitt besøk i Strömholms 
leilighet, at det finnes et stort materiale som går på en positiv korrespondanse mellom 
Strömholm og hans transseksuelle venner på Place Blanche. Dette bør jo være et materiale for 
videre forskning? Strömholms transseksuelle prosjekt bør jo i seg selv være gjenstand for 
nærmere forskning. 
I fotografiene av de transseksuelle mener jeg at Strömholm også gjør sin identitet synlig 
gjennom nærvær. De transseksuelles identitet blir mindre viktig, men deres synliggjøring av 
seg selv som kvinne i en mannskropp blir reprodusert i Strömholms fotografi. Vi opplever at 
noe blir skjult, en mannskropp blir skjult av en kvinne. Strömholm viser sitt nærvær gjennom 
å vise det som skjuler, og på denne måten oppstår en interesse for deres skjebne. Er det sin 
egen identitet han leter etter når han omgås sine venner på Place Blanche?   
I transmiljøet har Strömholm funnet ekte medmenneskelig varme. De transseksuelle utstråler 
en stolthet over sin tvetydige kjønnslige identitet, og de nyter tydeligvis å spille på den, når de 
stiller opp til fotografering. Tross denne posering, utstråler portrettene allikevel en uformalitet 
og intimitet, som normalt er reservert private bilder.264 Susan Sontag sier følgende om Diane 
Arbus sine portretter av utstøtte: «Do they see themselves, the viewer wonders, like that? Do 
they know how grotesque they are? It seems as if they don`t.»265 Hos Strömholm mener jeg 
det blir tydelig at det er slik de transseksuelle ønsker å se seg selv. Men poserer de? Han 
tillater på en måte å la dem posere, han er solidarisk med sine modeller og han godtar deres 
bilde av seg selv. Han legger ikke tyngden på det som er avvikende, men mer på det 
universelle. Når det gjelder Diane Arbus` fotografi får ofte det abnorme en egenverdi. Jeg 
                                                     
262  Christer Strӧmholm: Christer Strӧmholms bildskola del 1 i Foto januar 1982. 
263   Ibid. 
264  Anne Ring Petersen, Berlingske Tidende, 2. sekstion, 29 april 1999. 
265  Susan Sontag: On photography, side 36. 
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mener at Strömholms nærvær ligger i hans måte å representere tema. Han lager ikke en 
dokumentasjon om de transseksuelle hvor vi skal bli informert om avvikende mennesker, 
halliker, sedelighetspoliti og profitørene blant dem. Han gir et sympatisk bilde av sine venner 
på Plance Blance, hele hans prosjekt om de transseksuelle viser hans tilstedeværelse, og 
kanskje et behov for å finne mer ut av sin egen identitet. Hans valg av bildeutsnitt og 
etterarbeid av bildene, som jeg har nevnt tidligere, viser også et prosessuelt nærvær. 
Strömholm merket at det var noen som ville bli sett, og han hadde verktøyet. Dopet for de 
transseksuelle var å bli fotografert. Strömholm har kjent seg sveket og overgitt i sitt tidligere 
liv. Nå tok han ansvar for sine bilder og ville ikke levere dem ut, eller utlevere sine modeller. 
Joakim Strømholm forteller: «Han gjorde dom inte i nogot spekulativt syfte».266 Han kunne 
godt ha gjort mange sensasjonsartikler av disse bildene, men det ville han ikke. Han holdt seg 
unna skandalepressen.  
Han har aldri sagt til noen av modellene at dom skulle kle av sig. Det var de selv som sto for 
det. Det var en riktig nærhet, en kjærlighetshistorie. Strömholm mente alltid at man har et 
ansvar overfor den man har tatt bilder av. Carole Naggar skriver: «Strömholms attityd går 
stick i stäv med klichèn om fotografen som parasit. Tvartom låter han sig bemaktigas, nästan 
förhäxas av verkligheten.»267 
Da jeg leste et intervju med fotograf Anders Petersen, en av elevene til Strömholm som han 
satte stor pris på, i det svenske tidsskriftet Foto fra november 1982, var det som å høre 
Strömholm selv snakke. Anders sammenfatter sin egen etikk med hjelp av Ivar Lo-Johanssons 
ord «Det gӓller att vara medkӓnnande». Og denne medfølelse skal synes i bildene. Denne 
medfølelse innebærer også at man som fotograf må ta på seg et ansvar. Først mot seg selv, og 
deretter mot dem man fotograferer. Ansvaret mot seg selv er viktig. Vi burde alle tenke 
igjennom hvorfor vi gjør det vi gjør, og hvor dårlig eller bra vi gjør det. Det er viktig å ta 
menneskene vi fotograferer på alvor, være med dem som mennesker først og fremst og som 
deretter være med dem som fotograf. Vi bør være nysgjerrige på dem vi fotograferer, på deres 
tidligere liv, og deres nåværende situasjon. Vi har mye å lære av dem. Det er viktig å 
informere om hvordan, hvor og når bildene blir vist. Fotografen bør også forklare hvorfor han 
                                                     
266  Joakim Strömholm: Intervju 21.05.2013 
267  Christer Strömholm, Carole Naggar (tekst): Post scriptum, Stockholm 2012. 
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tar sine bilder. Spesielt måtte man være på vakt mot slike bilder der man utleverte sine 
referenter, bare for å vise hvor dyktig man er som fotograf, eller hvor modig man er.268 
Ut fra det som er sagt, når det gjelder Strömholms ansvar overfor sine objekter, setter jeg 
Susan Sontags kategoriske utsagn om at en fotograf gjør overgrep mot sine objekter, i tvil. Nå 
skal jeg ikke se bort fra at det var den amerikanske fotografen Diane Arbus Susan Sontag 
hadde i tankene da hun skrev dette.  
Alle fotografier er et memento mori, skriver Sontag.269 Å ta et fotografi er å delta i et annet 
menneskes (eller tings) dødelighet, sårbarhet, foranderlighet. Dette får jeg bekreftet gjennom 
Strömholms beskrivelse av de transseksuelle. De levde i en veldig innestengt verden, en 
skyggefull verden full av ensomhet, fortvilelse og uro. 
Gjennomgående har altså Strömholm i sine store prosjekter en god dialog med dem han 
fotograferer. Strömholm hadde god kontakt med modellene Nana og Jacky i mange år «… 
Jacky kept in touch with him until his death. And as can be seen in many photographs, 
Strömholm, a humanist, witnessed a beautiful friendship.»270 Christian Caujolle skriver: «Det 
förföriska, kärleken, var inget som Christer sökte bland «kärlekspar på parkbänkar» utan hos 
vännerna från Place Blanche, ett av de mest generösa och ickevoyeuristiska fotografiska 
försök som gjorts.»271  
Strömholms svært turbulente, omflakkende og sikkert spennende liv hadde gitt ham masse 
innsikt og erfarenheter. Noe han skulle få bruk for når det gjaldt hans store prosjekt om de 
transseksuelle. Innsikt var for ham «et flertal erfarenheter som växer samman till nya 
slutsatser.»272   
Er previsualisering et resultat av innsikt? Er innsikt den delen av oss hvor tidligere 
opplevelser har fått fotfeste og resirkuleres? Er innsikt en form for intuisjon. «Det gäller att 
följa sin intuition och nöja sig med att man känner men inte begriper.»273 Innsikt må vel også 
innebære hvordan fotografen skal ta kontakt med objektene, gjøre research og forklare om 
prosjektet og hva man vil. Joakim Strömholm mente innsikt var å få kunnskap om å være 
nære. Strömholm måtte, som alle fotografer, vite ut fra innsikt om hvor grensene skulle gå. 
                                                     
268 Anders Petersen: Det svenske tidsskriftet Foto, november 1982. 
269  Op.cit side 27, s. 15 i eng. 
270  Christer Strömholm, , Helene Hazera: Les amie de Plance Blanche, Dewi Lewis publishing, England 2011 (u.p.) 
271  Christer Strömholm, Christian Caujolle (tekst): Post scriptum, Stockholm 2012, side 148. 
272  Christer Strӧmholm: Foredrag på Konstakademin, Kalejdoskop fӧrlag, Åhus 1986. 
273  Christer Strömholm og P. Rittsel: Christer Strömholm bildskola i FOTO februar 1982, side 37. 
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Skal man la være å fotografere eller skal man fortsette? «Skaffa dig ordentlig kunskap om det 
ämne du valt att fotografera, forteller Strømholm, ta till vara det du vet och syssla med det du 
tycker om. Ställ krav på dig själv. Ta dig själv på allvar. Teknisk erfarenhet, egen nyfikenhet, 
känsla, och personlig sanning parad med kunskap i ämnet.»274  
Fotografi har i alle tider formulert etiske problemstillinger som har vært oppfordrende både 
for fotografen og betrakteren. Christer Strömholm er ikke noe unntak. Hans bilder fortsetter å 
berøre og uroe. 
 
15. Sammenfatning og konklusjoner                                              
                                                                    Det ar genialt att vara sig själv.275 Christer Strömholm 
Jeg har gjennom hele oppgaven påpekt at det er gjennom sine referenter Strömholm blir 
synlig. Strömholm sier selv at han «er» den lille gutten som betrakter kvinnen på et marked i 
Paris, og han kan se seg selv som jenta bak gitteret. Noe som for meg understreker hans 
nærvær. Når det gjelder begrepet nærvær har jeg kanskje ikke samme begrepsforståelse som 
Strömholm. I et intervju med Joakim Strömholm mente han at nærvær og nærhet blir noe av 
det samme, nemlig et nærvær og nærhet i opptaksøyeblikket. Min bruk av begrepet nærvær 
viser til min opplevelse av Strömholms nærvær, hans tilstedeværelse i fotografiene synliggjort 
gjennom referentene, objektene som portretter av ham selv, det at noe skjules og en tydelig 
form for isolering.  
Det å hevde så sterkt subjektivitetens primat i Strömholms fotografi mener Anders Marner 
ikke er helt uproblematisk. Han mener at en romanforfatter ikke er entydig identisk verken 
med hovedpersonen eller helten i verket. Han mener at i et fotografi er det på lignende vis en 
forskjell mellom fotografen og den posisjonen fotografen tar, eller med et annet ord 
synsvinkelen. Dersom fotografen (forfatteren) er allvitende så er ikke fotografen entydig det 
sentrale subjektet i ett fotografi. Altså er ikke det emotive bildejeget (helten), som vet mindre 
enn fotografen, den samme person som den emotive allvitende fotografen.  Så vel romanens 
jeg som fotografiets bildejeg er fiktive i relasjon til forfatter respektive fotograf. Forfatteren 
må snakke ut fra helten og fotografen må skjule seg bak en figur for å kunne visualisere det 
bildejeget ser. Fotografen, på samme måte som bildejeget, blir usynlig i sitt eget verk.276 En 
                                                     
274  Christer Strömholm og P. Rittsel: Christer Strömholm bildskola i FOTO april 1982, side 63. 
275  Christer Strӧmholm: Kloka ord, Legus, Stockholm, 1997. 
276  Anders Marner: Burkkänslan, side 292. 
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forfatter vil aldri påstå at jeg-personen er ham selv. I løpet av oppgaven mener jeg å ha funnet 
at Strömholm gjør sine bilder til minner, og at han dermed vil visualisere seg selv gjennom 
sine referenter. Likeledes er min definisjon av nærværsbegrepet aktuell i denne 
sammenhengen. Gutten som observerer kvinnen på scenen er «Lill Christer» (Fig. 22) ifølge 
Strömholm, han sier at han er jeg-personen. Anders Marner er redd for at en ensidig 
undersøkelse av konteksten kan resultere i at bildet trer fram, men bare som et tomrom. Som 
om et bilde ikke hadde noen egenbetydelse. For meg har ingen bilder av Strømholm vært noe 
tomrom. I Strömholms bilder er det ikke tomhet som er utgangspunktet, motivene kommer 
isteden ut fra et innholdsrikt mørke. Hans nærvær, som presser seg ut av bildene under min 
fortolkning, kan jeg ikke unngå, uten å få «mærker» av det.  
Jeg mener å ha påvist at det finnes en forskjell mellom nærvær og nærhet. Kontaktkopiene 
viser tydelig hvordan han nærmet seg sine referenter, og hvordan de aksepterte den nærhet 
han hadde. Samarbeidet var også en form for nærhet, samarbeid mellom fotograf og modell 
om hvilke bilder som kanskje engang kunne publiseres. Her presiseres det ansvar han hadde 
overfor sine modeller. Hans portretter av de transseksuelle er nesten konfronterende i sin 
nærhet, men det blir ikke ubehagelig, bare direkte og alltid formidlet med en varme. Det har 
med respektfull nærhet å gjøre, snarere enn å avsløre eller blottlegge. 
Man kjenner alltid igjen Strömholms bilder, likevel er det vanskelig å definere bildenes stil. 
Det er ikke snakk om å skrive inn noen form av kronologisk utvikling heller. Bildene hans lar 
seg heller ikke tidsbestemmes. Men finnes det noen fellestrekk når det gjelder bildene til 
fotografer som ble tatt mellom 60 og 70 tallet? «Tri-x, D-76, Leica» var en standardformel for 
mange fotografer på denne tiden, og det var en forutsetning når det gjaldt den type mobil 
fotografi Strömholm var avhengig av under vanskelige lysforhold.  Det var en tendens i den 
rådende samtidskunsten på 60-70-tallet å dyrke det følelsesløse, normløse og amoralske. Noe 
vi kan oppleve i fotografiene til David Heath, Bruce Davidson, Larry Clark, Mark Cohen, 
Don McCullin og Diane Arbus. Er det slik at det groteske og grusomme brukes som en 
selvpålagt prøve på en egen følelsesmessig styrke? For meg blir Strömholms styrke hans 
nærhet, innsikt og ansvar overfor sine referenter.  
Strömholm ville ikke betraktes som dokumentarfotograf. Bildene fra Japan, India og Paris 
skulle ikke være dokumentasjoner om ettervirkningene av atombombene, reportasjer om 
likbrenningsritualer, eller en dokumentasjon om de transseksuelles tragiske liv.  Han brukte 
de samme kameraer som pressefotografene brukte, men gjorde likevel kunst, fotografisk 
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billedkunst. Han var tydelig subjektiv i sin uttryksmåte. Jeg mener å ha vist ut fra mine 
fortolkinger at det er mulig å se en kombinasjon av et sosialrealistisk innhold i Strömholms 
fotografi det vil si hans sosiale engasjement, og en subjektiv fotografi som antyder 
personlighetens betydelse i hans verk. Det er vanskelig å si hvor stort hans sosiale 
engasjement var, men noe politisk engasjement var det antagelig ikke.  
Under en reise i Spania i 1962 sammen med vennen Lasse Søderberg ble Strömholm spurt av 
poeten Blas de Otero om hva som var målet med reisen. Uten å få noe bestemt svar fra 
fotografen mente Blas at Strömholm burde vise engasjement for det spanske folket og 
dokumentere arbeidernes kamp. Søderberg skriver videre i sin bok Resa i svartvitt: «Han 
[Blas] kunde inte gärna veta att han vände sig till en fotograf som i grund och botten främst 
gjorde självporträtt.»277 Når han skildret de transseksuelle var det ikke bare fordi han ville 
fortelle til hele verden om en forfulgt gruppe, men det var kanskje hans ønske om å finne ut 
av grenselinjen mellom det mannlige og det kvinnelige. Ved hvilket punkt blir mannen en 
kvinne? Han var kanskje nysgjerrig på grensen mellom det søte og det groteske. Johan Tell 
skriver i boken Post Scriptum: «Syftet med bilderna på de transsexuella i Paris var inte att 
starta den stora debatt om kønets villkor i Sverige som de facto rullade igång i och med 
bokens publisering. Det hade Strömholm aldrig kunnat ana.»278 Han sier at hans femårige 
dokumentasjon av de transseksuelle ikke strakk til for å få svar på spørsmålet: «Vad är detta 
som jag inte forstår?»279 
Det er ikke vanskelig å gi psykologiserende tolkninger av visse av Strömholms fotografier. 
Dette har jeg heller ikke lagt skjul på. Han setter opp grenser for å skjule noe, hva er det han 
skjuler? Mannen på maleriet har hull i pannen, er det sin fars selvmord han aldri glemmer? 
Fotografiet av en mor med to barn der faren er borte, er det skilsmissen han ikke får ut av 
minnet? Strömholm hevder at det er hans egen barndom han fotograferer, sine egne minner av 
innestengthet.280 Peter Weiss skriver: «Vi känner till bitar av hans rätt mörka förflutna. Vi 
känner till de vägar som han gick, som han i dag inte själv accepterar längre och som ingen av 
oss heller skulle acceptera längre, men som han gått. Han har en hemlighet, som han bär på, 
som gör honom intressant.»281  
                                                     
277  Lasse Söderberg, Christer Strömholm (foto): Resa i Svart hvit, ellerströms förlag, Stockholm 2013, side 54. 
278  Christer Strömholm, Johan Tell (tekst): Post Scriptum, Stockholm 2012, side 366. 
279  Jeanna Eklund: Christer Strömholm – från 40-talet fram til nutiden, metro nr. 3 1998, side 15. 
280  Anders Marner: Burkkänslan, side 291. 
281  Christer Strömholm: Till minnet om mig själv, (upag.). 
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Barthes skriver i sitt essay The Death of the Author at det er et før og efter, før det vil si når 
teksten blir skrevet, og etter da bare teksten er tilbake og forfatteren ikke lenger er tilstede. Da 
blir leseren den viktige personen. « […]: the birth of the reader must be at the cost of the 
death of the Author». Forstår jeg Barthes rett mener han at forfatterens meninger og motiver 
ikke spiller noen rolle for forståelsen av verket. Han kunne like gjerne vært død. Dersom jeg 
med forfatteren skriver fotografen, ser jeg at denne påstand kolliderer med det jeg skriver 
tidligere i oppgaven, der jeg påstår at det vel ikke er et mål å hevde en fortolkning som strider 
mot eller ikke på noen måte tar hensyn til kunstneren bak verket. Men hvem er egentlig 
ansvarlig, og hvem er egentlig skaperen av verket? Er det privatpersonen, kunstneren, en 
fiktiv person eller er det betrakteren, den ideale betrakteren? Strømholm understrekte at han 
ikke kunne hjelpe oss med fortolkningen av bildene, vi måtte altså hjelpe oss selv. Slik får jeg 
som betrakter et stort ansvar, noe jeg kanskje har vist i oppgaven. 
Ut fra mine tidligere fortolkninger av Strömholms verker finner jeg at når hans bilder er tatt er 
han ikke lenger til stede i bildets emotive referensielle rom, han har overlatt sitt bilde til 
betrakteren, og blitt usynlig i sitt eget verk. Men samtidig kunne jeg ikke i mine fortolkninger 
unngå å ta med meg en utvidet beskjed fra hans tidligere liv, noe som igjen etterlot et nærvær 
av Strömholm. Jeg må altså som leser både få tilgang til verket gjennom min sanseerfaring og 
ta med meg kunstneren som en del av tolkningen, og føle hans nærvær gjennom de 
avfotograferte referentene, og ikke minst forstå hans nærvær ved å anvende en historisk 
biografisk metode. Fotografen blir altså ikke helt «død». Når jeg som «leser», tar tak i 
verkene, drar jeg ikke bare meg selv inn i dem, men kjenner også fotografens nærvær.  
Hva med mitt eget kroppslige nærvær når det gjelder Strömholms fotografier. Jeg ville ikke 
bare oversette bildene til tekst, men har skrevet ned min opplevelse av verkene ved hjelp av 
min sansning. Det har ikke vært noe problem å plassere meg som et konativt bildejeg i det 
referensielle rommet. I dette rommet finner jeg egne minner, og det er derfor min umiddelbare 
reaksjon på bildene «martrer» meg, bilder som jeg likevel ikke klarer å løsrive meg fra. Det 
samme kan også sies om mitt møte med Christer Strömholm, et fotografisk møte med en sterk 
personlighet som kanskje mer sperrer for egne oppgaver enn det løser opp. 
Under mitt arbeide med oppgaven håper jeg å kunne vise at både semiotikkens og 
fenomenologiens begreper er anvendelige i praktisk analysearbeid, selv når det gjelder såpass 
gåtefulle verk som Strömholms. Jeg håper også at min anvendelse av mine fortolkninger 
kanskje kan ha tilført verkene en viss ny informasjon. 
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